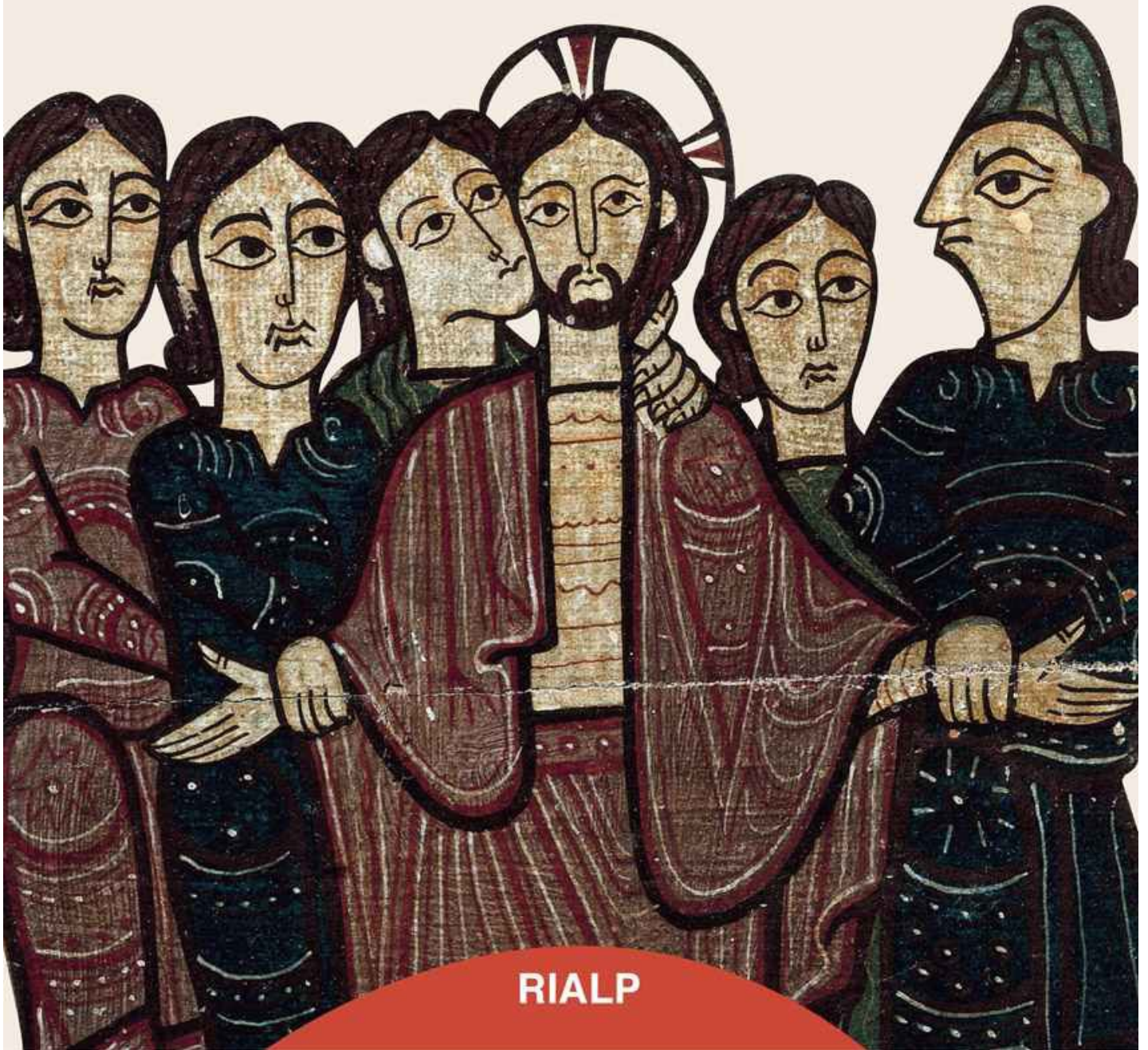


JOSÉ MIGUEL IBÁÑEZ LANGLOIS

4.ª edición

LIBRO DE LA PASIÓN



RIALP

JOSÉ MIGUEL IBÁÑEZ LANGLOIS

4.ª edición

LIBRO DE LA PASIÓN



RIALP

LIBRO DE LA PASIÓN

José Miguel Ibáñez Langlois

LIBRO DE LA PASIÓN

EDICIONES RIALP, S.A.
MADRID

© 1987 *by* José Miguel Ibáñez Langlois
© 2015 *by* EDICIONES RIALP, S. A.,
Alcalá, 290. 28027 Madrid (www.rialp.com)

No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, por fotocopias, por registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del Copyright. Dirijase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita reproducir, fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

ISBN: 978-84-321-4487-5

ePub producido por Anzos, S. L.

Jesús de Nazaret qué pobre hombre
pero qué fracaso tan absoluto
no encontró más discípulos que unos pescadores de la localidad
como era previsible en esos alcornoques
no hubo forma de hacerles entender lo que pretendía
no obstante se paseó con ellos por toda Judea
despertando entre las masas una exaltación esporádica y superficial
un leve revoloteo en el polvo de los caseríos
como suele ocurrir con todos los predicadores errantes
sus propios parientes no creían en él
lo consideraban un loco y estaban lejos de ser los únicos
fue vencido por una casta de políticos y teólogos de su propio pueblo
sus discípulos entonces lo abandonaron a medianoche
mientras todos los gallos de Jerusalén cantaban sin son ni ton
fue vendido por 30 dólares al contado y ni un peso más
fue condenado por blasfemo impostor y revolucionario
a petición de las propias masas que se le suponían adictas
al pie de la cruz no había casi nadie de entre los suyos
apenas su madre y uno que otro seguidor imberbe
de esos que no faltan ni al más demente de los iluminados
apenas algún imberbe que espantara a los perros que venían a lamer su sangre
hasta su ropa interior se la repartieron los verdugos
pasó por el mundo como si no hubiera pasado nadie
a unas horas de su muerte todo quedaba igual en el universo
solo titilaba como un aviso luminoso sobre su sangre el INRI
una dura advertencia para los locos que se creen reyes
nunca hubo hombre tan muerto como ese muerto sobre la cruz
su muerte a simple vista era profunda como un infinito
Jesús pero qué muerto
más sobrenatural
las almas se le rendían después de muerto
la cruz patibularia se convirtió en su triunfo
los muertos salían de la tierra para amarlo hasta la adoración
sentado en el sermón de la montaña
su mirada cambió el curso de la historia en forma sumamente brusca
haciéndola pasar por los despeñaderos más increíbles
el así llamado curso de la historia humana

no hace otra cosa que dar vueltas en torno suyo por todos los siglos
no hace más que precipitarse en el abismo de su corazón
su sigilosa voz de acento galileo arcaico
resonó como un trueno hasta apagar a los propios césares
a los propios filósofos y a los sabios
su palabra alumbró todas las cosas por el interior
estremeció el pensamiento humano con el fulgor de una luz incógnita
que el paso de los siglos no consigue descifrar aún
Jesús de Nazaret
pero qué muerto más resucitado
de su aliento brotan las vidas de santos a borbotones
del fondo de sus ojos salen caminando
trasparentes legiones de vírgenes confesores mártires
que después de pasar por las llamas por todas las cruces
caminando retornan al fondo de su corazón
caminos de Damasco brotan de sus dedos místicos
del polvo de la tierra brotan los caminos que llevan a él
su espíritu adquirió la costumbre de venir en lenguas de fuego
sobre las más humildes parroquias de leñadores y empleados públicos
sucede a cada rato volverse loco de amor por él
con una parábola echa a volar todos los sueños de la especie humana
con otra parábola funda el método científico experimental
un gesto de su delicada mano crea todos los estilos clásicos y románticos
con un dedo hace girar las siete mil formas de la belleza pura
es capaz de sacar lirios de las bellotas
capaz de sacar bien del mal por el método de crucificarse
en la carne más pecadora y sepultarse a sí mismo en ella
y saltar del sepulcro a la velocidad de la luz
y saltar del sepulcro en cámara lenta
por los aires gloriosos expandiéndose ah qué hermosura
quién quién contará la historia de sus muertes y resurrecciones
no se puede luchar contra un hombre así
batalla que pierde batalla que gana
por invisibles procedimientos que tienen su centro en Roma
y filiales en los rincones más remotos del universo
ah siempre son tuyas las lágrimas de los arrepentidos
le pertenecen todas las lágrimas de la medianoche
todos todos los amores trabajan de incógnito para él
sus llagas más antiguas no se cierran nunca jamás
esas llagas dicen yo soy el camino la verdad y la vida
su túnica resucitada hoy color escarlata
flamea a los cuatro vientos sí flamea como un arcángel

que indica la dirección exacta del paraíso
Jesús de Nazaret
pero qué muerto
más resucitado.

ii

La pasión y muerte y resurrección de Cristo
es lo único que ha ocurrido en la historia de la humanidad
lo único en la historia de la creación
lo único
qué es pues en el fondo el sistema solar haciéndose
qué es
sino el primer esbozo del escenario de la pasión
qué es el nacimiento de la verde espesura del planeta tierra
sino el comienzo de la fabricación del madero de la santa cruz
qué es la formación de la luna
qué
sino el efecto luminoso de la agonía del huerto
los húmedos olivos crecían llorando hacia la divina sangre
qué es el episodio de Adán y Eva sino la pasión misma en su negativo
qué es
qué es el origen del lenguaje humano y la invención del fuego
sino el primer ensayo general del INRI sobre la tierra
y ese fragor lejano que se llama historia de la humanidad qué es pues
sino el último suspiro de la boca del crucificado muerto
o acaso el primer suspiro que resucitó
qué es la tercera guerra mundial sino
Jesús que está en agonía hasta el fin del mundo
todos los días son viernes santo y todas las noches también
que diga alguna noche si no contiene al crucificado
si no se escurre su divina sangre por las cloacas
el mundo es una misa que se parece al mundo
con la diferencia de que el cielo y la tierra nunca jamás dejan de asistir
inclinados con curiosidad infinita sobre ese cáliz de todas las muertes
sobre ese velo de la verónica que cubre la faz de Dios
por eso todos los libros del mundo hablan exclusivamente de la pasión
aunque no lo parezcan a primera vista
la Enciclopedia Británica sería un ejemplo de esa ilusión
la Ilíada y la Odisea serían otro

pero qué es tal ilusión sino la llaga del costado abierto
que mira al propio autor como un abismo
las obras completas de Shakespeare serían un ejemplo
el viento que agita el velo de la verónica sería otro
hay libros de la pasión que silban como los ángeles entre las montañas
hay libros de la pasión en físico-matemático en bellísimas ecuaciones
que cuentan cómo Jesucristo enloqueció de amor
las obras completas de Einstein son un ejemplo
qué sería pues de la velocidad de la luz sin esos grandes ojos agonizantes
hay libros de la pasión en clave como la Historia Universal de Toynbee
pero qué es tal ilusión sino una espina de la corona
y quién no ha sentido silbar el viento entre las montañas
rezando como un muerto las catorce estaciones del vía crucis
ese viento ama a Jesucristo sobre todas las cosas
y por eso es un ángel que anda llorando a gritos toda la historia de la pasión
un ángel apagado es casi tan terrible como uno encendido
basta ya de ilusiones dicen los encendidos en cualquier idioma
vayamos de una vez al grano de la historia de la creación
en el principio era el Verbo y el Verbo se hizo carne
para saber y contar y contar para saber
en aquel tiempo vino Jesús diciendo en todos los idiomas
yo he venido a salvar lo que estaba perdido.

I

LOS DÍAS FINALES

1

No recuerda cuántos años lleva ciego
hace siglos que Bartimeo es un morador de la oscuridad
y a la orilla del día pide limosna a los hijos del sol
Bartimeo no tiene vista pero el célebre oído de la medianoche
ah con ese oído puede escuchar las voces del otro mundo
por eso oye a Jesús venir por el día eterno de las antípodas
y asomado a la orilla grita con la lejanía célebre de los ciegos
Jesús hijo del Sol ten compasión de mí
cállate hombre le increpan desde la luz del día de Jericó
pero él grita y más grita con la voz célebre del sufrimiento
Jesús se detiene en mitad del día y le manda llamar
y ese pobre hijo de la noche que vive de pura fe
va corriendo a quemar sus párpados en el mismo Sol
el manto se le cae como una piel superada ya
como un plumaje que pertenece a la antigua noche
qué quieres que haga contigo pregunta la luz eterna
haz que vea Señor haz que yo vea contesta el mundo
anda ve tu fe te ha salvado ordena el hijo del Sol
hágase la luz del universo según has creído en ella
hágase la noche estrellada según has creído en mí
y el pobre Bartimeo abre sus párpados y contempla
no las verdes colinas no el cielo estrellado azul
sino el rostro más luminoso de la creación
ya habrá tiempo de curiosear por el resto del universo
por ahora Bartimeo tiene para siglos de contemplación
con la Faz que de pronto le ha sonreído
con ser el primer mendigo de la Belleza eterna
con mirar a través de las lágrimas del amor de Dios
el célebre fulgor de los mil soles
del rostro de Jesús de Nazaret.

2

Hijo mío mi Dios
susurra el rey David
por mí pasó creciendo tu sangre como un río
que rugía pecaba iluminaba reinos
reinas preñaba y verbos encendía camino de la eternidad
hijo mío mi Dios acuérdate de mí en tu Reino
en las noches de luna llena te espero con mis huesos espolvoreados
por la luna de Belén donde te alumbré.

3

Sobre el estado psíquico del Nazareno
confidencial
para el Sanhedrín
se certifica que dicho sujeto
presenta una anomalía en la percepción del tiempo
como si él fuera a la vez anterior y contemporáneo y posterior al mundo
como si en cada instante él viera toda la historia de la creación
en lo afectivo ese hombre
provoca el amor absoluto que solo un loco puede provocar
en términos de amor ese hombre es una amenaza pública
su conciencia de sí mismo es pavorosa
se cree una especie de doble terrenal del propio
con temblor se consigna esta blasfemia
el doble terrenal del propio Altísimo
cuyo nombre sea bendito por los siglos
en el mundo exterior confunde las cosas más diferentes
como la vida y la muerte el pobre y el rico el enfermo y el sano
el judío y el gentil el cielo y la tierra el tiempo y la eternidad
en suma está completamente enajenado
y a pesar de su dulzura manifiesta o por ella misma
es un ser peligrosísimo para nuestro pueblo
y tal vez para la entera humanidad
debe ser pues retirado cuanto antes de la circulación
mañana puede ser demasiado tarde.

4

A la orilla del pozo de Sicar
una mujer samaritana canta
cinco maridos tuve y no sé contar mis amantes

compañeros casi tantos como noches
esta noche estoy sola y no deseo a nadie
porque soy una doncella pura junto a las aguas
con alma y cuerpo virgen hasta las uñas
dame agua de beber me dijo el Judío
y no es que yo careciera de religión
pero ríanse hasta las piedras de todo Siquem
esta noche estoy joven y enamorada
florezco junto a las aguas como azucena
y canto con la voz del agua viva
el dulce cantar de la virginidad perpetua.

5

Y quién dicen los hombres que es el Hijo del hombre
se dicen tantas cosas le contestan los doce
tú sabes cómo es la gente de habladora
se escriben tantas cosas de ti últimamente
se dice que eres la cabeza decapitada y resucitada de Juan Bautista
o los ojos del profeta Elías embellecidos por la oscuridad
se dice que eres el más dulce de los impostores
el hombre que llegó a ser Dios por autosugestión
el que se engañó a sí mismo con la historia más bella jamás contada
se dice que eres el primer socialista de toda la historia
el precursor de Marx en clave el primer revolucionario
que desde la ultratumba envía órdenes secretas a la teología de la liberación
hablando con la voz dialéctica de la materia
se dice que eres la voz que clama en el desierto
con el rostro oculto por el santo sudario
para evitar el acoso de fotógrafos y periodistas
entre los cuales eres cada día más popular
se dice que eres el primer existencialista
se dice que el primer ecologista el vegetariano
que a su paso convertía las carnes en verduras
los rebaños de Galilea en verdes pastizales
invirtiendo así el proceso de la terca ganadería
se dice que eres el punto omega de la ecología terrestre
se dice que eres un problema de conciencia estrictamente privado
y cuya solución pública atentaría contra las libertades cívicas
se dice que eres polimorfo hipotético parapsicológico
el mito más hermoso de los pueblos mediterráneos
una creación de la luz solar en esas invisibles playas

que cada dos o tres siglos producen un salvador
de gran aceptación en todo el mundo
se dice que eres el eón intermedio entre Dios y el cosmos
el alma del mundo disfrazada de predicador
el famoso eslabón perdido de la teosofía el budha
se dice que eres el primer y más amoroso hippie
el que vagaba por Galilea con un collar de flores silvestres
seguido por turbas desharrapadas o sea nosotros
haciendo temblar el establishment de la burguesía
haciendo temblar la bolsa y el precio del oro
se dice que eres una ilusión óptica de las masas
que te veían pasar por sí mismas de color azul
se dice que eres un subproducto del lenguaje hebreo
un sueño de Saulo de Tarso cuando se dirigía a Damasco
el perfume evanescente de un frasco vacío
en fin de ti se dicen tantas cosas
has dado que pensar al corazón humano
supieras cómo delira por saber quién eres
y cómo suspira el pobre en la oscuridad.

6

Y quién decís vosotros que soy yo
tú eres la luz y sombra del Adonai sobre la tierra eres
silencio pide Simón que ya está a punto de llamarse Pedro
silencio que en nombre del cielo y de la tierra hablaré yo no más
tú no eres ninguna de esas imbecilidades
que acabas de recoger de nuestros propios labios
y cuya sola enumeración ya nos abrumaba
con toda la basura de la historia
tú eres el Mesías el Hijo del Dios vivo
el eterno esplendor del Padre eterno
Dios de Dios Luz de Luz consubstancial al Padre
engendrado antes del alba de los mundos
atraído hacia la tierra por la vorágine de nuestra salvación
por esa cruz de amor que te llama desde el fondo de tu propia ausencia
tú encarnado en las entrañas amorosísimas
de la más bella de tus creaturas
tú linaje de David y sangre de Adán auténtica
tú eres la flor del tallo de Jessé crecida
bajo la acción directa de tu propio Espíritu
la luz de los patriarcas el sueño de los profetas

el alfa y el omega el padre del siglo futuro
tú eres el punto de vista de Dios con respecto al mundo y el viceversa
el único autorizado en los dos sentidos
el velador el revelador el velo de la faz de Dios
y el viceversa la desnudez de la Trinidad en nuestros ojos ciegos
tú eres la estrella pura de este valle de lágrimas
tú eres el buen pastor de infinitos rebaños
que pasan por ti mismo hacia las verdes praderas
cuyo verde eres tú mismo a la orilla de Dios
aquel por la mención de cuyo nombre Jesús
mil demonios salen gritando del corazón humano
tú eres el que tranquilamente come y bebe con los pecadores y el único que les da
válidamente la absolución
y su alimento dulce en la boca y más dulce en la eternidad
tú eres la imagen más adorable jamás pintada
por la mano de tu muerte la pavorosa
y eres el libro abierto donde el Padre escribe su inmensidad
recurriendo a tu propia sangre cuando es preciso
tú eres el sagrado corazón que hace salir el sol de su propia sangre
tú eres la inmensidad de todos los amores
aquello sin nombre y forma que al amar arrasa con nosotros mismos
y el Esposo de las que somos tu Esposa mística en formación
tú eres el que tiene las llaves de la muerte
el que abre y nadie cierra el que cierra y oh Dios
eres el que vendrá a juzgar al mundo en su propio fuego
tú eres la vida eterna dice Simón y calla
su voz ya no soporta el peso del Padre que está en los cielos
y después de un silencio que dura siglos sobre la tierra
tú eres Pedro le dice Cristo y sobre esta Piedra
ya verás qué bellísima alzaré mi Iglesia
Católica la que en Roma desposaré.

7

La muerte viene volando sobre Betania
María de Betania rompe un frasco de alabastro que representa al mundo
como si se tratara de su corazón lo ha roto
y vierte el río de nardo sobre la cabeza fúnebre de Jesús
la casa se ha llenado de la extremaunción
ah el perfume del nardo que representa al mundo que dice adiós
los que van a morir desean ternura
Jesús puede pero no quiere ser una excepción

María enjuga los pies adorados como la pecadora aquella
el amor es idéntico a sí mismo
Judas tasa aproximadamente en trescientos denarios el desperdicio
la solución habitacional y alimenticia de trescientos pobres
los pobres son yo mismo en forma de pobres
que siempre tendréis con vosotros dice Jesús
pero en forma de Cristo yo soy único y os digo adiós
deja ya de tasarme en soluciones habitacionales Judas
no vayas a construirme iglesias de desperdicio
me gustan las iglesias de alabastro
esta mujer me ha ungido con su corazón
así será pero el corazón de Judas es una calculadora último modelo
el Maestro dice adiós empapado en nardo
el corazón último modelo se ha puesto a calcular
cuántos dólares o rublos le pagará este mundo por el rey del otro que ya se muere.

8

Judas está cavilando en la medianoche
sobre trescientos denarios 300 esa fortuna desperdiciada
ah derramar los perfumes del pobre en la cabeza más inmaterial
en los pies inmatriciales de la muerte
un sistema económico fundado en el poder de lo invisible
se pone al descubierto en tales gestos de lírica grandeza
a costillas del pobre por supuesto
esta bella ladrona tendrá que ser juzgada por el pueblo mismo
la cabeza de Cristo se volverá visible con su muerte en cruz
y la fuerza invisible retornará a la base productiva real
de los bienes que siempre tendremos con nosotros.

9

Mateo evangelista toma nota
debe ser consignado para siempre que la fragancia del perfume de nardo
tiene en común con la joven que lo vierte sobre la cabeza del Maestro amado
seis cosas por lo menos tal vez siete
la profunda inutilidad de todo lo bello
la perfecta equidistancia entre sueño y realidad
la exhalación del alma por causa del amor
la inhalación del alma por causa del dolor
el poder de triunfar sobre la muerte eterna
el origen natural de la mujer y el nardo

y la propiedad de ser dos metáforas de la misma Iglesia Católica
sin que la muerte los separe nunca jamás
por ello se consigna esta acción hasta que llegue la hora
de la resurrección de los perfumes.

10

Y los pobres
y los pobres son bienaventurados
los ciegos ven los muertos resucitan
los leprosos relumbran como el sol
los rosales dan rosas increíbles
y los pobres son evangelizados.

11

Confidencial
para el Sanhedrín
de su servicio de inteligencia
sobre Jesús
hombre rodeado de sortilegios desde la cuna
testigos interrogados aseguran que vieron ángeles
clase social incierta
pobre
de sangre azul
altamente popular entre los muertos que resucita
grandes ojos de hipnotizador
se dice que hasta los mares por él calmados le son adictos
jamás llama a las cosas por su nombre
en su discurso hay algo intrínsecamente ambiguo
predica con parábolas de sentidos innumerables
en el fondo es un líder que oculta tras el espejismo de su lenguaje
intenciones políticas espantables
como hacerse coronar emperador del mundo por el amor
ignoramos el sentido de esta expresión
y desde Roma dar un salto incomprensible cuyo destino
con horror sea dicho y con la venia de vuestras mercedes
su destino final es hacerse coronar Rey
del reino de los cielos para siempre
siempre
siempre.

16

Edicto del Sanhedrín
 orden de aprehensión contra el Galileo
 ojo
 tiene formas cambiantes como el demonio
 su rostro habitual es bello como el de un mago
 convierte el agua en vino por demagogia
 cura pequeños males psicosomáticos
 resucita algún muerto psicosomático
 se junta con indeseables al caer la tarde
 los invita a su reino siempre que sean
 publicanos ladrones prostitutas
 a los justos nos mira con pésimos ojos
 nos insulta con parábolas de doble sentido
 nos llama víboras o demonios o lobos que silban como el buen pastor
 o excrementos que cantan como los mismos ángeles
 cosecha sus mejores éxitos en el lumpen
 domina todas las artes de Lucifer
 aparece en las noches como cordero
 sus balidos no deben engañar a nadie
 aparece como un ángel de luz que dice
 yo soy la resurrección y la vida o yo soy la luz
 aparece como un fantasma sobre las aguas
 invita a sus discípulos a caminar sobre las aguas al claro de luna
 por aire mar o tierra hay que acabar de una vez por todas
 con ese demonio que silba como el buen pastor.

Del centurión Quinto Severo a Poncio Pilato
 por extraño que te parezca oh procurador
 Jesús el Cristo es un apolítico de nacimiento
 tal cual
 ese revoltoso es tan apolítico que no parece hebreo
 es de una especie desconocida para nosotros
 así nos lo certifican nuestros infiltrados
 su enseñanza en forma de parábolas se refiere a un Reino de los cielos
 de los cielos repito para tu tranquilidad
 y a otros tópicos estrictamente ético-religiosos
 en términos de semillas y cosechas y lirios y pájaros
 y otras mil alimañas terrestres o volátiles
 que no parecen representar amenaza alguna para el poder del César

acerca del régimen y de la realidad nacional guarda un silencio que es todo un programa
preguntado sobre asuntos contingentes como el sistema tributario actual
suele dar saltos bruscos hacia el infinito
dejando boquiabiertos a los fariseos y los herodianos
es verdad que muchos de sus discípulos entienden Reino
en el sentido político hebreo que nos resulta tan familiar
eso sí que de inmediato son desautorizados como niños chicos por su maestro
entre sus íntimos reina el pluralismo político más desenfrenado
unos son de la resistencia o incluso del MRR
cuyas siglas se escriben solas en las paredes de la noche hebrea
otros son colaboracionistas o social-hebreos o no son nada
pero a unos y a otros su maestro parece haberles abierto tales horizontes de naturaleza
desconocida tales abismos sin fondo y sin nombre aún
que entre ellos el factor político es estrictamente
subordinado
por extraño que te parezca oh procurador
salvo el caso de Judas Iscariote.

14

Ah nadie diga que no amé a Jesús
y quién no hubiera amado esos ojos que parecían la eternidad mirando
paseando por las playas de Galilea
ah después de haber visto sus primeros milagros
esos dedos que curaban por acción a distancia
yo andaba como loco yo me repetía
alégrate Sión serás la cumbre del universo
tierra alégrate que llegó la liberación del pobre
y tú Roma estremécete y tú Judas
por qué no
y tú Judas prepárate serás uno de sus doce reyes
serás uno de sus dedos milagrosos
pero pronto comenzaron mis desilusiones
la cosa tomó un sesgo vagamente espiritual
sanaba siervos de centuriones como si tal cosa
resolvía solo casos personales
numerosos pero solo personales
cinco mil bocas de hambre saciadas en el desierto
pero solo en cuanto bocas personales
solo espejismos de la boca abierta de la sociedad
pronto se vio que sus milagros eran parábolas en acción
metáforas de la remisión de todos los pecados

18

imprecisas alusiones al orden metafísico
en cambio pobres
siempre los tendréis con vosotros bah
pronto se vio que no traía al mundo una revolución política
no parecía ni darse cuenta de la cuestión
hablaba como si no existiera la realidad política
esos ojos clarividentes solo veían el corazón privado
cegados por su propia luz no veían el mundo
qué importa el corazón de Judas frente a los problemas del mundo
qué importa mi corazoncito frente a la enormidad histórica de las estructuras
y sin embargo a él le importaba mucho mi corazón
yo lo era todo para él
sus ojos enamorados se me hicieron insoportables
sus ojos lo veían todo en mí
sus ojos no veían al pueblo de Israel
era como si yo mismo fuera todo Israel
ah esa eterna ambigüedad sobre su condición mesiánica
no soy Rey sí lo soy no lo soy
solo en el sentido inmaterial de la palabra Rey
y luego cuando hubo declarado que era el Mesías
qué indecisión para estar a la altura de las circunstancias
bonita entrada triunfal la suya en Jerusalén
un Rabí vestido de primera comunión al trote de un asno borrico
ese hombre solo quiere morir degollado
Judas prepárate que la historia te absolverá
no niego que poseo el sentido económico de la historia
pero no me considero peor que los otros
Juan el que duerme en el pecho del Señor el lindo
Pedro el roca Santiago el trueno que duerme en su mano el lindo
malditos once reyes del otro mundo
se dirá que a su lado yo soy vil
vil vil
la palabra vil me persigue desde mi infancia
la vi escrita en los ojos del Maestro cuando me llamó
se leía en las pupilas de esos galileos
se multiplicaba por once con suma facilidad
la palabra vil es mi propio espejo paseándose por el mundo
pues bien yo ignoro lo que es ser vil
yo solamente sé lo que es ser Judas
mientras él estúpidamente insiste en ser un cordero místico degollado
hace tiempo que me mira como un moribundo
no soporto sus alusiones místicas degolladas

yo soy Judas y lo odio
lo odio
qué dulcemente silba la serpiente lo odio
qué importante es mi nombre en esos abismos
Judas Judas
ah nunca había oído una voz tan bella
desde aquel Judas ven y sígueme
desde aquel
maldito engaño del otro mundo en mi juventud.

II

LA ÚLTIMA CENA

1

El mar Rojo está abierto dicen los egipcios
miren qué camino más primoroso para las persecuciones antisemitas
un momento un momento ruge el mar Rojo
ustedes qué se han creído que son hebreos y prometidos?
un momento rugen las olas y caen oceánicas
sobre miles y miles de faraones no prometidos oh qué espectáculo
la gloria de todo un ejército que se ahoga en un vaso de agua
que se ahoga en la gloria de Yahvé por antisemita
y se hunde no sin antes despedir el célebre rayo verde de las culturas agonizantes.

2

Oídme
el cordero pascual y su muerte y su sangre y el éxodo de Egipto y esta tierra de
promisión
no fueron más que un sueño de mí mismo
solo yo soy el paso de la eternidad a través de sí
yo el Cordero que quita los pecados del mundo
mañana seré inmolado sobre este mundo
en mí soñó Moisés por mí se abrió el mar Rojo
pensando en mí murieron las víctimas pascales
los corderos de siglos balaban por los ojos míos
yo soy el horizonte donde las visiones arden
yo soy el primer cordero yo soy el último
en esta cena soy el comensal y soy la comida y soy la bebida
cuando veáis mi sangre sobre la cruz
sabed que ya ha comenzado la eternidad.

3

No se lo vayan a contar a nadie dice Andrés pero

aunque no estuve nunca en Egipto
he sido liberado de la esclavitud
que padecí por años en esa tierra de los demonios
debo confesar asimismo que nunca toqué el mar Rojo
y sin embargo con qué gracia sobrenatural
se retiraron sus aguas para dejarme paso
es cierto que no he salido nunca de Palestina
pero no puedo comparar ninguna de mis andanzas locales
con aquel mi raudo andar por el lecho de los océanos
escoltado por dos altas maravillosas paredes de agua
aunque he nacido y he vivido siempre en tierra de Israel
no pueden ustedes imaginar lo que fue para mí
entrar en esta tierra prometida huyendo de Egipto
después de haber pasado por desiertos interminables
por mil pellejerías antes de pisar mi suelo natal
y cuando ya instalado en Israel
creía disfrutar de todos los gozos del paso pascual
miren por dónde vengo a saber que no he llegado nunca
que esta tierra pascual donde pisaba tierra segura
no es tierra ni es segura ni es libertad ni estuve jamás en ella
porque era una pura imagen un sueño profético
del viaje que esta noche vamos a emprender
el viaje de la libertad se hará por el tiempo
ah el futuro más difícil de atravesar que los mares y los desiertos
pasaremos por siglos donde nunca estuvimos
llegaremos a siglos donde siempre moramos
no me pregunten cuál es el camino porque
el camino anda suelto en todas partes y
todo ahora es camino y
la partida el camino la llegada
es Jesús es Jesús es Jesús.

4

Ha comenzado el rito de las cuatro copas
se escancia la primera
luego Jesús bendice el vino y el Día
han traído las hierbas y los panes ácidos
la salsa oscura que debe recordar a los comensales
el barro con que sus padres hacían adobes bajo el látigo egipcio
circula ya la segunda copa de vino
después de haber bebido unas gotas de agua salada

para conmemorar las lágrimas de la esclavitud
viene ahora el cordero mismo con hierbas fragantes
el Cordero de la Pascua de Yahvé
el cordero está raro dice Judas tiene gusto a hombre
esta es la última cena de toda la historia
ahora todos recitan el Hallel y el rostro de Cristo
se ha tornado más sombrío que el barro del faraón
en verdad os digo uno de vosotros me venderá
el silencio del cenáculo es pavoroso
se oyen todas las lágrimas de la esclavitud
el silencio pregunta Dios mío si seré yo
es quien moja su pan en mi plato contesta Jesús
y ofrece un bocado a Judas con todo el amor
del cielo mientras todo el infierno sube
a tomar posesión de su hijo más amado.

5

En este pequeño aparte se ha abierto un foro al estilo hebreo
sobre el escalafón exacto en el Reino del uno al doce
a quién se le dio este hermoso nombre de Pedro argumenta Pedro
yo en persona administraré las llaves de los abismos
sí sí pero en materia de amor y de pensamiento
no querrás compararte conmigo le dice Juan
mis ojos peregrinos ya bordean el fin del mundo
seré el historiador de la mismísima eternidad
puede ser dice Mateo pero la historia que yo preparo
tiene la incomparable ventaja del estilo sinóptico realista
es mi fe responde Tomás la que dará que hablar
en cualquiera de los dos estilos tendrá un capítulo aparte
yo no tengo ningún título especial susurra Tadeo
allí está mi grandeza en el Reino precisamente
acaso no dijo el Maestro que los últimos serán los
basta dice Jesús que de pronto se tornó visible
que de pronto se tornó un esclavo y una parábola en actividad
y tomando un jarro y una toalla baja de rodillas
a los pies de
sus pobres
doce.

6

Jesús es el más siervo de los siervos 13
Jesús está lavando los 24 polvorientos pies
esos pies del oriente llevan mugre auténtica del oriente
no son los pies hermosos de Adán y Eva por el paraíso
son los pies de la historia
son las extremidades del animal caído
que camina pecando por el polvo
que peca de los pies a la cabeza
con el mundo al revés entre sus párpados
a sus pies está Dios lavando sus pies con las propias lágrimas
oh vosotros que pasáis por el camino
decid si hay una flor un ángel una mosca
más humilde que Dios
no es humilde el pequeño que se inclina ante el grande sino el viceversa
el Eterno se ha puesto de rodillas
tiene manos de madre para los pies de Judas
vosotros que pasáis por el camino
decid si hay un amor como el de Dios madre.

7

Jesús es un oscuro esclavo del siglo I y
el que quiera seguirme que se arrodille a los pies del pobre
que se ponga a lamer esas inmensas lepras de la realidad.

8

Lavar los pies de Juan resultó fácil
eran los pies alados del amor
y amaban el agua con la inconsciencia de la juventud
Pedro en cambio nada de actos proféticos
tú a mí jamás
ese tú era el océano infinito de Realidad
ese mí era un pobre leproso desnudo en la orilla
pero cuando descubrió la posibilidad de sumergirse entero infinito leproso radiante como
todo el mar
todo el poder de Cristo fue necesario para detenerlo
los pies de Judas se dejaron lavar a años luz de su corazón
el hombre simplemente abandonó sus pies en la lejanía
los dejó tirados en esa afrentosa y casi ridícula ceremonia
no estaba impresionado
era como si estuviera hecho para que le lavaran los abandonados pies

como si el mismo que los creó tuviera que lavárselos
por todos los jueves santos de la eternidad
las manos de Jesús fueron más tiernas
Jesús arrodillado le susurraba amor al corazón ausente
en un último desesperado esfuerzo de Dios por seducir a la última de sus creaturas
la última de sus creaturas miraba al techo
dejaba hacer a Dios con los pies tirados en la lejanía
por todos los jueves santos de la eternidad.

9

Josemaría Escrivá se lo pasó llorando de adoración
sus lágrimas y las de Cristo corrían juntas
Juan Pablo II estaba limpio como un ángel
pero de todas maneras Cristo quiso lavar en él
los asquerosos pies del siglo XX
y preparar así la conversión de Rusia
y el corazón de Cristo cómo palpitaba.

10

Jesús es un alma a punto de salir del cuerpo
Jesús es un cuerpo al borde de la transparencia pura
está a punto de desaparecer en el amor de Dios
porque su cuerpo y sangre están a punto de aparecer en el interior
de este pan y este vino donde oculto y ocultador exclama
tomad y comed esto es mi cuerpo
esta es mi sangre de la alianza eterna que en la cruz será derramada
renovad este sacrificio en memoria mía dice y tomándose con su propia mano
reparte su comunión
y comulgado ese cuerpo víctima ha desaparecido en sus doce amores
y esa voz de sacerdote sumo y eterno después del sacrificio oh Dios
desaparece en el amor de Dios por unos minutos
es la oración profunda que sigue a la comunión
doce Cristos por dentro miran asombrados a Cristo por fuera
inmensos los comulgados rodean a su propio pan
el universo contiene la respiración
a la historia también se le ha entrado el habla
solo se escucha el viento por los trigales y por las viñas
solo se oye la rotación de todos los planetas
Jesús está temblando en su devorado ser
el sacrificio de la cruz inicia su peregrinar de siglos hasta el fin del mundo

mientras su cuerpo y sangre víctima por el momento
con once hombres a cuestas ya desapareció en el amor de Dios.

11

Transubstanciación

y el pan se siente oh Dios dulcemente arrancado de sí
y su propia substancia real camino de la nada
en su último fulgor deja a Cristo la inapreciable herencia
del sabor pan el color pan los pan accidentes
milagrosamente suspendidos de la nada misma
porque el pan ya no existe y su devorada substancia
ha dado paso a la devoradora substancia de Cristo Dios
oh Dios los accidentes del pan sin pan
colgando del vacío y no obstante en el lugar y en el tiempo exactos
como llega el relámpago a su cita
como una creación dentro de la creación
entre el pan y Cristo está la bella la sin tiempo la imposible nada
la nada con sabor a pan la nada con el blanco radiante vestido del pan
que Cristo más rápido y desnudo y bello que el rayo
se ha puesto sobre sí mismo como su radiante velo
en un instante sin duración en una pura humillación total
y ahora es Cristo el verdadero el profundo el indecible pan
que como pan entra por la boca como un sol entra al basural
de todos los bautizados en estado de gracia que lo devoran
y rápidos como el rayo son devorados por Cristo pan.

12

Soy el pan de los ángeles y pobre
del que me reciba en pecado como hizo Judas
soy la muerte en la boca soy el infierno
en el vientre de aquel despavorido.

13

El Cristo sacramentado de las catedrales o las parroquias del interior
batidas por las lluvias y los años
a ratos encendidas en cánticos terrestres
pero por días y noches abandonadas a los diez mil ángeles
al odio imperturbable de los demonios
ah las noches el Cristo de las noches

26

ardiendo solitario para el solo recuerdo de algún insomne
mientras millones duermen el sueño de la pesada tierra
mientras el Padre mira
cómo nace en la tierra el primer sol.

14

Y quién iba a pensar que me metería de cura
que Jesús me iba a ordenar en la última cena
yo la oveja negra de toda Galilea yo el bebedor nocturno
de los peores locales de Cafarnaúm
hasta el día cuando el Maestro el ojos de puro fuego
el voz de muchas aguas en esas playas inmensas
yo no sabía si me hablaba el mar o esa sombra casi traslúcida
qué ocurrencia ningún océano puede hablar así
el Maestro red de pescas milagrosas el manos de Dios
ven y sígueme dijo porque serás pescador de hombres
pero quién iba a pensar que yo sacerdote
tres años en su compañía por este mundo y el otro
tres años y soy una sombra no muy traslúcida
unos días me parecía volar sobre la cumbre del Sinaí
otros días sus parábolas me explotaban en la cabeza
pero esta noche santa quién lo dijera
después de la barbaridad de su cuerpo y sangre
nada menos que hacedlo en memoria mía yo os doy poder
y listo sacerdote por toda la eternidad
yo temblaba lo juro de pies a cabeza
sacerdote para siempre según el orden de Melquisedec
adiós adiós a la sinagoga dice la Iglesia
con mis manos las nuevas las consagradas le dice adiós
con lágrimas en los ojos de la historia yo me despido
del viejo sacerdocio de Aarón levita
un astro ya extinguido en la noche de Dios
por las barbas de Aarón tengo el mayor respeto
por el gozo del aceite que destilan según el salmo
pero él y Leví son lágrimas de la historia
metáforas cumplidas hoy por Jesús el Cristo
y una metáfora ya cumplida se la lleva el viento
no sabes lo que te espera me dice la historia
al sumo sacerdocio de Cristo nunca se lo llevará el viento
es ya prácticamente un trozo de eternidad
un astro que no se extingue en la noche de Dios

27

porque es ya el mismísimo amanecer de Dios
modestia aparte yo soy otro Cristo y el mismo Cristo
yo cura sí señor yo eterno cura católico
modestia aparte yo el amanecer de Dios yo
yo la oveja más negra de todo Cafarnaúm.

15

Simón el Celador anda examinando pecados sociales al amanecer
mientras los pecados personales del mundo hacen largas colas en espera de su
absolución
anda Simón métete de súbito en tu confesonario le grita el sermón de la última cena
o acaso crees que te di esos poderes superiores a los mismos ángeles
para andar papando moscas imaginarias en el reino de los nomeolvides?

16

En el pequeño pan que yace sobre esta mesa
la materia del universo se ha conmovido
los espíritus tiemblan
nos deslizamos casi eucarísticamente dicen los ríos
nos abrimos como sacramentos musitan las flores
lo que acaba de hacerse sobre esa mesa
me afecta en forma física dice Saturno a sus siete anillos
y lo mismo repite el sistema solar
ah las estrellas resplandecemos con otra luz
mi velocidad es la misma pero ha aumentado dice la luz
los arcángeles tiemblan en la gloria
los siete mil elementos del cosmos han cumplido su sueño
no sé cómo decirlo exactamente se dice el cosmos
pero tengo la sensación de haberme convertido en un tabernáculo
de aquí a la eternidad de aquí a la gloria
no hay más que un paso dicen los trigales.

17

El adiós moribundo del Maestro
es un género clásico
por ejemplo Sócrates que ha existido hacia la verdad
hasta ese punto en que la verdad es una experiencia casi religiosa
al morir los discípulos lo contemplan como a la Idea misma como casi un dios
si bien él rehúsa proponérseles como autoridad

28

sería un dogmatismo impropio del explorador del ser
tan solo les señala un posible camino para la interrogación
su propia muerte en vida es una forma de la interrogación
Budha el que se muere de pura sabiduría
es un hombre que ha luchado tanto o más que Sócrates
él solo ha comprendido el engaño de toda existencia
la causa del dolor universal y el método de su extinción
la salida secreta del río de las metamorfosis
los discípulos lo contemplan como la puerta abierta del propio Nirvana
si bien él rehúsa noblemente el pedestal de dios
y con un leve movimiento de los párpados suelta las amarras de la ilusoria vida
mientras los animales lo miran como hipnotizados
frente a Budha o a Sócrates
qué disminuido queda este cenáculo de oscuros hebreos
en torno a un maestro que pronto se llenará de angustia
será asediado por los terrores de su corazón
pero con el debido respeto a los muertos clásicos
oh Dios qué diferencia
sería blasfemo decir que Jesús haya descubierto verdad o engaño de alguna especie
blasfemo sería decir que ha desvelado el enigma del ente
y que al morir se exhiba ante sus discípulos como el ejemplo de esa desvelación
Jesús de Nazaret qué diantres no ha descubierto absolutamente nada
no ha surcado heroicamente la oscuridad del mundo
para alcanzar una ley superior que hoy brille ante sus iluminados ojos de agonizante
él no es una personalidad religiosa o intelectual
sus palabras más que sutiles más que preguntas al universo
se dedican derechamente a resucitar a los muertos
a calmar tempestades y a perdonar pecados y a expulsar demonios del corazón
él no es un iluminado porque él es la Luz
él no ha buscado la verdad porque es la Verdad
no es un héroe del verbo porque es el Verbo
él no se ha descubierto ni a sí mismo
Jesús de Nazaret qué diantres
con la voz de la infinita humildad simplemente susurra antes de morir
yo soy la resurrección y la vida
yo soy la luz del mundo
Yo Soy El Que Soy
Yo Soy.

creed a mis palabras y obras ya que hablan solas
creed al hijo pródigo cuando vuelve llorando a los brazos de su progenitor
os aseguro que es una persona digna del mayor crédito
él es todo un experto del Padre que vive en mí
creed a las enfermedades que desaparecidas según mis órdenes
tan solo se aparecen en las plazas para gritar
es el Hijo del Padre que nos despidió
creed a la oveja perdida entre las otras noventa y nueve
ella me reconoce como único pastor auténtico
su balido es testigo público del Hijo de Dios
creed a los resucitados de entre los muertos
ellos tienen cosas muy interesantes que decir de mí
ellos son especialistas del amor del Padre que está en el Hijo
creed a las inquietas olas del mar de Galilea
en las noches de luna ellas guardan un minuto de silencio
que llaman La paz de Cristo entre nosotras olas
creed al tesoro escondido en el campo
su antigüedad su inesperado hallazgo su dorado esplendor
se refieren inequívocamente a mi persona
creed a los propios demonios que yo expulsé
ellos vagan por el mundo penando y quieras que no
rugiendo a los cuatro vientos es Él es Él
creed a la semilla que rinde el ciento por uno
esa cifra es característica de mi Padre
creed a los propios pecados que os perdoné
su ausencia tiene en vuestras almas la forma justa
del Hijo que está en el Padre de todos los cielos.

19

Ni los judíos ni los romanos ni los demonios
ni el dolor ni el pecado ni la muerte
ni el pasado ni el presente ni el futuro
ejercen poder alguno sobre su persona
es él quien suministra su poder exacto
a Judas y a las sogas y al olvido y a Caifás y a los improperios
y a Pilato y Herodes y al sistema nervioso y a la noche y a los cuatro reinos
y al mal ladrón y a la nada misma y a sus propias llagas que se le acercan
en un acto de libertad suprema les da el poder exacto sobre sí mismo
para extraer de su corazón el máximo de sufrimiento
que en uso de su libertad suprema él convertirá en el máximo
de amor porque solo el amor es el poder exacto de su persona.

30

III

LA AGONÍA DEL HUERTO

1

Salieron a la noche
a la inmensa la dulce pavorosa noche
todas las sucesivas noches de la tierra
no hacen sino repetir esta misma noche
de allí su sorprendente parecido
la luna llena de Pascua la enamorada del rostro de Cristo
la luna de Nisán asomada sobre la montaña
por primera vez en su vida se horrorizaba del rostro de Cristo
de esos ojos lunáticos de esa boca despavorida
los once se horrorizaban como la luna
los pies le erraban solos por el valle de Josafat
la voz según los once deliraba sola
decía que ella misma vendría a juzgar a vivos y muertos
en este mismo valle de Josafat
eso sí que en cierta fecha no precisada
Señor decían los once no te pongas así
ya verás que mañana será otro día
lucirán las flores de la primavera
para el fin de los tiempos falta mucho todavía agregó la luna
la enamorada luna de Nisán
hablando así cruzaron el torrente Cedrón
el rostro de Jesús temblaba entero
la luna doblada en el agua no creía lo que veía
se tapaba los ojos con las montañas de Josafat.

2

Llegaron a Getsemaní
el jardín de las negras flores de primavera
en algún cuartel de policía cercano velaba Judas
quedados aquí dijo Jesús que yo voy a orar

triste y angustiada hasta la muerte está el alma mía
velad y orad conmigo no me dejéis solo
parece un niño aterrado ante la noche inmensa
Dios no quiere quedarse solo en la oscuridad
Jesús pide la compañía de tres miserables
lo asaltan las visiones del infierno
los pecados del mundo lo cercan como un rebaño
como si fueran suyos se precipitan por miles de millones en su corazón
esta noche hace suyos todos los pecados
esta noche el pecado original quiere conocer a su nuevo Adán
esta noche todos los pecados del mundo quieren vérselas por
fin a solas
con su propio
autor.

3

Quiere pagar el precio del rescate humano
desnudo de sí mismo este amante leproso
quiere apurar el cáliz de sí mismo
se ha despojado cuidadosamente de su divinidad
y luego no menos prolijamente de su humanidad
lo que queda es una especie de gusano leproso
lo que queda al desnudo es Jesús todopecador vicario
Jesús el miserable cae de rodillas sobre la tierra
está triste y angustiada hasta la muerte por el pecado
sus rodillas no sostienen ya tanta lepra
Jesús se postra entero sobre la tierra
Padre si puede ser que pase de mí este cáliz
está orando bajo el peso inconmensurable de toda la historia
lo aplasta contra el polvo el peso de su depravación
los judíos no oraban sino de pie
este judío es Dios y
prefiere la postura de los gusanos.

4

Cuando un buen hombre ayuda a cierto delincuente
qué buen hombre no tiene algún delincuente amigo
cuántas precauciones para dejar en claro ante la sociedad
que él no tuvo nada que ver con el asunto mismo
que él solo pasaba por allí al azar con los pies lustrados

miren cómo tiene las manos limpias de la compasión
que lo sepa la opinión pública sinceramente
pues bien Jesús inmaculado el Santo de todos los santos
cargó con todos los delitos de la historia humana
sin tomar precaución alguna para lustrar las espinas de su corona
siendo sus amigos todos los delincuentes los hombres todos
él no dejó en claro absolutamente nada ante la sociedad
más bien se confundió con sus amigos en el delito
solo quedó claro que él no pasaba al azar a través de una cruz ajena
que la cruz era él mismo y él mismo los delincuentes
por eso los llamó mi hermano y amor mío y los escondió.
con delitos y todo en su corazón radiante los escondió
para que no les pasara nada en su propia conciencia los ocultó
más bien eran sus amigos los que por allí pasaban
a través de la cruz y decían helo allí al delincuente público
él quiso ser pecado sin precaución alguna ante la sociedad.

5

Él sorprendió a la flor en plena muerte
él la puso en su corazón para que resucitara
él fue la flor leprosa la más profunda
con flor y lepra y todo él resucitó.

6

El Hijo está ahí en lugar de los pecadores
sufre como suyos todos los pecados de la humanidad
como suyos Dios santo
ese como suyos es un imposible un abominable un cara de hereje
el Hijo no puede tener pecados de nadie como suyos propios
como suyos los tiene
ese como suyos es el amor más loco de la pasión
es el traje de sangre que viste ese enamorado loco del Redentor
es la cábala más secreta de ese escandaloso del Salvador
es la voz del demonio en su corazón
es el loco silbar del viento entre los olivos
es el INRI de la agonía y es la metáfora
que los ángeles de las lamentaciones usan para referirse al hecho
cada vez que se preguntan pero cómo oh Dios
como suyos
mirad esa palabra loca que se echó a volar

no se sabe si al cielo o si al infierno.

7

Él es Adán y su pecado original ha ensombrecido al mundo
por eso suda sangre y sangre bajo la luna de los olivos
él gustó del sabor de una soberbia luciferina
él mismo golpeó con la mano de Caín y golpeó y golpeó
sobre el inocente Abel hasta asesinarlo
por eso debe expiar hasta la muerte
él es todos los más repugnantes seres de Sodoma y Gomorra
es culpable de todo cuanto se hace contra natura
por eso debe ser barrido de la faz del mundo
él es Marción es Manes es un gnóstico de las tinieblas
él posee todos los males de la inteligencia
y ha corrompido el cristianismo desde su interior
y ha desfigurado el rostro de Cristo de siglo en siglo
por eso debe morir en el patíbulo de la cruz
es el peor de los Borgia y de los Médici
tiene ojos de artista degenerado y suaves dedos de envenenador
es un poeta y filósofo maldito peor que Rimbaud
en su alma cultivó la depravación
por un lento y razonado desarreglo de todos los sentidos
él se volvió loco después de gritar con la voz de Nietzsche
Dios ha muerto yo mismo lo maté
por eso lo ha abandonado su Padre Dios
él acumuló enormes cantidades de dinero a costa de la sangre del pobre
él inventó la ley de la selva y la lucha de clases y la dictadura del proletariado
por eso debe ser pasado por la justicia
él dio las perentorias órdenes de Hitler y Stalin
él liquidó a millones de víctimas inocentes
que él mismo había encerrado en Auschwitz y en toda Siberia
él disparó a mansalva él puso bombas de tiempo en las salas cunas
él prestó al siglo XX el fulgor apocalíptico de su agonía
él construyó las armas nucleares y a sangre fría las estalló
en medio de la innumerable indefensa población civil
por eso debe ser castigado hasta la muerte en cruz
él vendió a su Maestro por treinta monedas
él fue sus propios crucificadores
por eso está allí tirado sobre el polvo de Getsemaní
y traspira sangre y sangre a la luz de la luna
bajo la mirada justiciera inmóvil toda conmovida

de su Padre Dios.

8

Padre si puede ser
haz que pase de mí este cáliz
es demasiado horrible beberse a sí mismo
convertido en despeñadero del vómito universal
Padre pero si estos millones de despeñados lo necesitan para convertirse en Cristo
ten piedad de los vomitados y
no se haga mi voluntad sino la tuya Padre.

9

Ecce homo dice Dios sobre sí mismo
y aparece en el balcón del universo
el rostro de Jesucristo bañado en sangre.

10

Los dolores del mundo lo buscaban todos
los golpes en el rostro dale y dale venían
de todas las edades a estrellarse contra su rostro
todos los dolores de cabeza estaban citados
bajo la corona de espinas era la reunión
nos veremos en la llaga del costado
se decían todos los dolores al corazón
si no damos con él estamos perdidos
nunca seremos dolores sin su corazón
sin su conciencia nunca seremos nada
se decían entre sí las enfermedades
al estómago a los huesos a la piel
al sistema respiratorio al neurovegetativo
sin su propio sistema no seremos posibles
en el huerto está el hombre se decían
es fuerte como la muerte pero le dolemos más
por algo somos los primogénitos del pecado
la noche del que yace recién empieza
tenemos milenios para torturarlo
las neurosis del mundo lo buscaban
por las sendas tortuosas que les son típicas
la angustia del siglo XX era toda suya

35

sin él no habrá siglo XX decía la angustia
las psicosis del mundo lo buscaban
con esa lucidez característica
los insomnios de siglos lo velaban
ah él pasó cuántos siglos sin dormir
fue torturado en todos los cuarteles
fue violado vejado estrangulado
en todos los bosques del terror nocturno
en todas las esquinas de Babilonia
amanecía muerto de hambre muerto de frío
todas las guerras civiles lo dividieron
todas las guerras mundiales lo devastaron
no sabían qué más hacer con él
él fue todas las víctimas inocentes
él fue todas las víctimas culpables
fue los padres sin hijo la esposa abandonada
fue todos los prisioneros fue los gendarmes
los campos de concentración estaban repletos de él y
esas filas interminables hacia la nada eran él tras él
ecce homo imperturbable santo bajo el martirio
de un solo instante de su coraje inmóvil
brotan todos los mártires de la historia.

11

Los dolores del mundo tienen buena memoria
jamás se les olvida que fueron Jesús
ellos tiran del alma que los sufre
diciendo
soy Jesús
tu redentor de anoche
ayúdame a redimir el mundo contigo misma
solo tres noches más y
resurrección.

12

Maestro dice Pedro
soñé que te morías en la noche del huerto
los demonios velaban tu pálida agonía
entre sangres y hedores se apagaba tu reino
desperté sobre el aire del pavor y sentí

36

tus ojos en los míos y el pecado y la muerte
me miraban desde el fondo de mi sueño
el pecado y la muerte eran tú mismo.

13

Y son todos los golpes de la historia
los que deben caer sobre su rostro
si no fuera por ese dulce rostro
los golpes de la historia quedarían inmóviles
y no sabríamos que tenemos cara.

14

Jesús también pasó por esa escoria
la depresión endógena y exógena
el insomnio de angustia en las tinieblas
esa escoria será desde esta noche
para el pobre fulano
temblando entre los húmedos olivos
su camino divino hacia la gloria.

15

Padre si puede ser
haz que pase de mí hacia el infinito
la invasión de Polonia por los nazis
la invasión de Praga Budapest Varsovia por los tanques rusos
la desolación de Vietnam por los bombarderos norteamericanos
la desaparición de París en los espejos de sus prostíbulos
la desintegración de Jerusalén por los ejércitos celestiales
acuérdate que soy millones y millones de habitantes enloquecidos
como gotas de sangre que ruedan por la inmensidad
de mi cara terrosa oh Padre si puede ser
haz que pase de mí el cáliz de mí mismo.

16

Fue enviado del cielo un ángel a reconfortarle
pero cómo se reconforta a mi Adonai al Kyrios
pensaba rápido como el pensamiento el ángel cuando se encontró
cruzando por el húmedo follaje de Getsemaní

37

con el rostro lunar sangrante de Jesucristo
un fantasma terrible aun para un ángel
necesitó emitir el máximo de su propia luz
para reconocer en Eso a la deidad eterna
no lloró porque los ángeles no lloran jamás
no murió porque los ángeles son inmortales
pero temblando como una llama porque eso sí
los ángeles se estremecen como el fuego puro
del fondo de su espíritu puro sacó temblando
una hostia del cielo una luminosa oblea
y la puso en la boca entreabierta de su Dios
en las fauces sangrientas de su Adonai la puso
acto seguido como un relámpago desapareció
vagó como un relámpago por el éter
no daba con el cielo porque estaba fuera de sí
y cuando al fin recuperó la gloria
que daba por perdida ya para siempre
se ensimismó en la Faz que allí refulgía
y que allá se apagaba como un perro muerto.

17

Esas gotas de sangre sobre el huerto
caen oh Dios sobre el huerto como si Dios mismo
estuviera en su altura
agonizando.

18

Los hijos no nacidos por anticoncepción se le aparecen llorando a mares
le piden su propia carne para nacer
Jesús te amo le dicen con sus ojos hechos de nada
Jesús ya pura carne imaginaria
traspira mares de su preciosa sangre que nunca amante ha de redimir
a esos llorosos hijos de la nada a esos aparecidos de la medianoche
a esos húmedos pálidos desaparecidos en su mala madre.

19

Sus rodillas sus manos cómo tiemblan
cómo vibran sus nervios en el aire exterior
en el mundo exterior camina como un náufrago

38

se acerca a sus tres discípulos centinelas
los tres vigías de la redención del mundo
el náufrago sobrevive de puro coraje
a fuerza de puro amor deambula agónico
acude a mendigar consuelo de sus tres vigías
quisiera reclinar la ensangrentada cabeza
sobre el pecho de Juan sobre la roca de Simón Pedro
aun la simple mirada de Santiago le bastaría
y es inútil cayeron los tres en el sueño
el pequeño paraíso en blanco y negro
el asilo que la naturaleza no rehúsa a nadie
solo a Cristo y a Judas se les niega
despiertan los tres vigías pero no reconocen al náufrago
velad conmigo una hora por el amor de Dios
es él es él sostenido a punta de puros ángeles
es él que sobrevive por el milagro de su valor
es él que no ha obtenido ni la limosna que mendigaba
es inútil no tiene consolador
el polvo de la tierra es su único hermano.

20

Los apóstoles duermen pero la madre vela
la madre está en agonía hasta el fin del mundo
la madre de Jesús como la luna llena
ilumina todo el valle de Josafat
ella tiende sus manos puras casi traslúcidas
hacia el huerto que la llama como su sangre
porque es sangre de su sangre la sangre de Dios
que ella limpia a distancia con sus manos
de luz con tanto amor que Jesús las siente
mejor que si tocaran su oscura faz
ah qué alivio este solo consuelo de la tierra
qué ternura del cielo consuela su cara
como si nada hubiera ocurrido en esos tres años
como si nada en esos últimos treinta y tres
Jesús está llorando de amor como un niño
porque el cielo y la tierra lo abandonan
pero el leproso el abandonado el vástago
tiene madre y su madre es todo el amor
del cielo y de la tierra y lo está velando
y le está lavando el rostro bañado en sangre

39

por acción a distancia como la luz
como en Belén entonces su propia sangre
el leproso de Dios el hombre eterno
tiene madre y su madre es todo el consuelo
del reino de este mundo el dulce reino
porque existe María sobre la oscura tierra
y Dios agonizante le susurra madre
no me abandones madre madre mía.

21

Jesús ya omnipotente los despierta
arriba levantaos llegó la hora
ahí viene el beso insomne que me entregará
a qué has venido amigo amado Judas
Judas Judas amado tú con un beso
es asombroso lo que puede un beso
Judas amada espina la más electa
la más dolorosa espina de la pasión.

22

El Cordero místico está sobre la cumbre del monte Sión
y con él ciento cuarenta y cuatro mil que llevan su nombre
y el nombre de su Padre escrito en la frente
ellos cantan con voz de innumerables aguas
un cántico nuevo que absolutamente nadie puede cantar
sino los ciento cuarenta y cuatro mil de túnicas rojas
y su canto dice nosotros somos los bienaventurados
convertidos única y exclusivamente por la agonía del huerto
nosotros somos los santos de corazón de piedra
nosotros somos las piedras convertidas en lágrimas
nosotros nos partimos nos licuamos lloramos exclusivamente
cuando vimos a Dios solo y triste caer de rodillas
gimiendo con sudores de sangre desamparada
nosotros nos convertimos en nombre de la sola angustia
somos las ciento cuarenta y cuatro mil angustias de Dios
las primogénitas de su coraje en plena agonía
ni la cruz en persona nos librara de la propia cruz
solo el que pase de mí este cáliz Padre nos convirtiera
en bienaventurados que cantan como lágrimas eternamente
el hosanna del miedo el ecce homo

40

del coraje de Cristo el aleluya
del pánico de Dios en Getsemaní.

IV

EL PROCESO JUDÍO

1

Dónde están pues Hijo de Dios tus encantamientos
parece que no pueden con estas sogas
ah no hay nada tan bueno como unas sogas
para el Hijo de Dios en sus paseos al claro de luna
arre arre mi Dios
al llegar al Cedrón lo precipitan
desde el puente lo arrojan para tu sed pues Hijo de Dios
en efecto debe cumplirse el salmo 109
en el camino beberá mi Señor agua del torrente
la escolta en cambio reclama pero qué lástima
no se aplica a este caso el salmo 90
en sus manos te llevarán los ángeles
para que tu pie no tropiece contra alguna piedra
pero qué ángel tan perezoso se gasta nuestro Mesías
miren que caerse al río con su ángel a cuestras
arre arre mi cielo otra zambullida
te hace bien tomar agua de luna para tu encantamiento
arre que te harán falta tus doce legiones de ángeles para llegar vivo al juicio final.

2

La noche de los valles circundantes está repleta
de apóstoles escondidos en el follaje
la noche de Poncio Pilato está llena de actividad
Claudia duerme a su lado pero se agita en sueños
habla y llora y se mueve dentro de sus pesadillas
la noche de las afueras de Ofel es un puro lamento
qué será de nosotros si se llevan al sagrado corazón
lo ven pasar los ciegos con la luz que él mismo les dio
lo aclaman las mismas voces que él dio a los mudos
la noche del palacio de Anás está inundada de fosforescencia

el príncipe de este mundo danza en la llama de sus antorchas
innumerables corderos balan en las afueras de Jerusalén
las víctimas pascuales braman de noche como si supieran
la luna está amenazante llena de señales
la luna parece alterada está temblando como si supiera.

3

Pido la palabra dice Nicodemo
este proceso es inválido según las Escrituras
sobre su nulidad confróntese Levítico 19
nuestra ley exige para todo juicio la luz del día
ya se sabe cómo las tinieblas deforman la percepción legal
y en verdad esta noche es negra como la boca de la Gehenna
sobre la vida del Galileo confróntese la luz del día
de los testigos no hablo por puro pudor
de los golpes que el Galileo ha recibido por guardar silencio
prefiero guardar silencio por puro pudor
aquí primero fue la sentencia y después el juicio
a mayor abundamiento
proclamarse Mesías no configura delito pues si lo fuera
el Mesías debería llevarse a la tumba el secreto de su identidad
lo que anula la razón de ser histórica de Israel
si este hombre no es el Mesías estamos perdiendo el tiempo
será olvidado o se le recordará solo para señalarle con el dedo
he allí al loco que dijo ser Mesías
miradle sentado sobre polvo y ceniza lleno de moscas
y cómo las ratas se pasean entre sus desnudos pies
mientras sus ojos impostores se pierden en el infinito
pero si el Galileo es el Mesías
silencio venerables tengo la palabra
si es el Cristo os encontraréis un día con el absoluto horror
de haber hecho la guerra a Dios en persona
silencio pues dejadme terminar
y en tal caso serán nuestros hijos los señalados por el dedo de todos los siglos
he allí al crucificador errante hecho polvo y ceniza de sus propios pies
serán sus ojos los que se pierdan en el infinito
ellos mismos serán el enjambre de moscas en torno a la santa y terrible Faz
y serán ellos mismos las desnudas ratas entre los pies del divino galileo Juez
por mi parte antes de volver al polvo yo me retiro
para salvar mi alma ante Jesús.

Caifás exasperado
 ve alejarse el camino de la cruz en el horizonte
 ve alejarse sus propios ojos en el infinito
 furibundo sin ojos desciende las escalinatas
 mira a Jesús de cerca lo escudriña casi lo toca
 como si fuera Dios
 oh sí cómo lo está mirando
 por un instante parece que Israel estuviera a punto de ver a Dios
 y en su cara en sus ojos vocifera
 por el Dios vivo yo te conjuro que me digas si eres tú el Cristo el Hijo de Dios
 el Cristo ha de ser la víctima más voluntaria de toda la historia
 tú lo has dicho responde el Cristo y os digo más
 veréis al Hijo del hombre venir sobre las nubes del cielo sentado a la diestra del gran
 Poder
 y el Cristo se está viendo a sí mismo venir refulgente
 y el infierno se está viendo a sí mismo por el cielo abierto
 y el infierno echa sus furores sobre el Sanhedrín
 Caifás viene a sí mismo desde el infinito
 y rasga sus vestiduras y por sus vestiduras abiertas
 se divisa la nada y ruge ha blasfemado lo habéis oído
 sí un pequeño galileo con el rostro cubierto de sangre y escupitajos
 se ha atribuido ser el Mesías y el Hijo de Dios
 por eso están rugiendo los abismos
 reo es de muerte ha blasfemado y debe morir
 por fin por fin el infierno sabe a qué atenerse
 Caifás ve acercarse el camino de la cruz en el horizonte
 ya no le importa haber perdido sus ojos en el infinito
 es solo una inmensa boca del infierno que dice
 con voz serena y fría a su brazo armado
 os entrego a este Rey a este Dios
 rendidle los honores que se merece
 y no escatiméis la mierda en vuestro homenaje.

La policía del Sanhedrín lo recibe a golpes
 oh oh el Hijo del hombre ha caído desde las nubes del gran Poder
 al nivel de los mortales qué divino porrazo
 ahora le han puesto una corona de paja de las letrinas
 he aquí al hijo de David con la corona de su padre el Rey
 ahora le han vertido excremento fresco sobre la cabeza

he aquí al ungido de Dios en los jardines del paraíso
ahora le introducen la porquería por su propia boca
este es el Rey que hace una comida de boda para su hijo
ahora le tapan los ojos y lo abofetean
adivina profeta quién te acarició
ahora te llevaremos al tálamo del divino esposo
ahora le han derramado el balde de orina
esta es tu unción preciosa tu perfume de nardo
se podría haber vendido en trescientos denarios
pero no porque tu cabeza merece todo lo mejor
solo honores líquidos y sólidos de óptima calidad
no siempre estarás con nosotros corderito pascual
el Cordero pascual de Dios camina a su calabozo
mientras brotan de las tinieblas de su rostro séptico
los relámpagos del amor por sus enemigos
debajo del excremento y el barro y la orina
brilla intacta en la noche Su Majestad.

6

Podrán hacer con él cuanto se les antoje pero está claro
es él quien dirige los acontecimientos desde la morada más secreta del sagrado corazón
es su amor quien escribe la historia de su pasión
es su sangre quien se escribe a sí misma desde la morada más secreta de su Padre Dios.

7

Tú eres discípulo del galileo dijo la portera a Pedro
se te nota en la cara no se puede negar soy buena fisonomista
mujer de qué estás hablando
se levantó asustado dio vueltas y vueltas
cantó el gallo pero Pedro no lo escuchó
nunca había necesitado tanto de ese maldito fuego
y otra vez un policía seguro que tú eres discípulo de
discípulo yo pero qué ocurrencia soy autodidacta
las vueltas otra vez el fuego otra vez la vieja
córtala ya tú eres discípulo del nazareno
tu propio acento galileo lo dice por ti
Pedro fuera de sí conminó al ángel de Yahvé
que me saque los ojos de mi rostro si estos ojos míos
han visto alguna vez de cerca a ese tal Jesús
y aprovechando una distracción de los guardias huyó del patio

en el preciso instante en que cantaba el gallo por segunda vez
y Jesús era conducido a golpes a su prisión
en ese preciso instante le miró Jesús
con sus ojos claros a través de la oscuridad de su rostro séptico
Pedro fulminado por la dulzura de esa mirada
salió a la noche inmensa y rompió a llorar
la mirada de Jesús fue mansa y humilde de corazón
una dulce mirada sin reproche
ah qué terrible puede ser una mirada dulce
la ternura con qué violencia puede castigar
con qué amor más doliente que el infierno le miró Jesús
el frío de Pedro se convirtió en fuego como del infierno
su temor se convirtió en un puro dolor de amor
ahora gritaría al mundo entero que era discípulo
del más santo el más hermoso Maestro jamás habido
del Dios más humillado más adorable
gritaría al universo que era el más sucio de los traidores
Pedro sufría más que si no tuviera ojos
que si el ángel de Yahvé se lo hubiera vaciado
y salió a la gran noche de sus ojos ciegos
como un niño despavorido ciego de amor
y lloró como si no tuviera ojos con todo su ser
y lloró amargamente por sus ojos autodidactas.

8

Le niegan y le niegan sus propios ministros
en templos de Caifás donde solo han cambiado
los gallos de la medianoche por flores artificiales.

9

Amanecer del viernes
Jesús no despierta porque no ha dormido
en su calabozo ha velado al pobre amado universo
ha llegado el día viernes santo de su pasión
el pobre amado universo se hace representar en el nuevo día
por un rayo de luz trémula que penetra
y saluda al Cordero pascual temblando en cada una de sus rojas llagas
Jesús tiende las manos atadas al rayo de luz que viene
le devuelve tiernamente su saludo
Jesús agradece al Padre dulcemente por este día

con sus labios heridos está dando gracias
ese rayo ha venido a sus ojos como viene el juez
a ver al condenado en la celda para reconciliarse
y Jesús en la aurora del día de su inmolación
ha consolado al rayo lo ha besado y ya lo despide
como un hágase la luz para el nuevo mundo.

10

El juicio de la mañana es un puro trámite
Israel no está regido por poetas sino por juristas
hay que guardar la letra de la ley que mata
hay que matar en plena luz del día
Caifás a toda carrera pregunta lo mismo de anoche
con sueño bostezando impaciente repítenos pues
para la letra que mata en la luz del día
por el Dios vivo yo te conjuro si eres el Cristo etcétera
ha blasfemado etcétera pero por desgracia
malditas sean las águilas del poder del César
no hay letra que matar pueda si Tiberio César
no mata con la suya propia que se llama derecho romano
venerables dice Caifás
habrá que dar a nuestra postulatio maldita sea
un aire más bien político
humillante lo reconozco pero indispensable
si hablamos de blasfemia en oídos incircuncisos
allá vosotros con vuestras teologías nos dirá Pilato
qué sabrá ese maldito de teología
hay que acusar al reo de sedición contra el César nuestro señor bendito
y que este sedicioso prohíbe pagar tributo
sí la nota económica no está de más
que prohíbe pagar al César lo que es del César
sí la nota política es un puro trámite
Roma no está regida por poetas sino por juristas
hay que guardar la letra de la ley que mata
hay que matar en plena cruz del día
conforme al más estricto derecho romano
maldito sea.

11

Debe confesar a toda costa que atentó contra Tiberio César

47

los servicios especiales le aplican rayos
y truenos inmersión en las heces simulacros de crucifixión
el reo es ya una fosforescencia gris que se aparece por las ventanas
de la sala de confesiones con un susurro
yo confieso que soy Hijo de Dios.

12

Judas anduvo errante por la Última Noche
por el valle de Hinnom erraron treinta monedas desesperadas
la luz del infierno ardía en el tribunal de Caifás
allí se informó del juicio con lujo de pormenores
por toda la Última Noche huyó del cielo pero del infierno
escapaba de su sombra de su cuerpo de su alma en pena
de Dios y de los hombres del ser y de la nada huía
en medio de la nada encontraba hombres que al amanecer
surgían de sí mismos y mirándole se susurraban sabes
que padecerá bajo el poder de Poncio Pilato será crucificado
muerto y sepultado lleva encima dolores infinitos
se susurraban y mirando extraño a Judas desaparecían
haciendo la señal de la cruz sobre el aire de su transparencia
hasta que otra vez en las calles de la nada al amanecer
aparecían nuevos hombres cada vez más traslúcidos ya sin ojos
que hablaban como el viento a través de Judas silbaban sabes
que por treinta siclos de plata lo vendió su discípulo amado
no se habla de otra cosa en el infierno esta madrugada
por las calles de la nada como el viento corría Judas
mientras Jesús por él sufría más que por toda la creación
y en vano soñaba a Judas llorando a sus propios pies
en vano soñaba con perdonar a su amor leproso
porque Judas arrepentido pero desesperado huía
bajo el peso de treinta monedas pesadas como una cruz
convertido en puro beso sin manos sin pies corría
por las calles de la nada hasta dar con el templo a oscuras
que en medio de la nada abrupto se erguía allí
la boca del beso entró vociferando a los sacerdotes
que despreciaron las transacciones de ese viento arremolinado
Judas enfurecido arrojó los treinta siclos en el santuario
y a la nada salió corriendo por el basural de Hinnom
y el demonio lo seguía por el valle de la maldición
susurrándole como el viento palabras de la Escritura
Caín dónde está tu hermano Abel su sangre me llama

a la vista del huerto de los olivos oyó temblando
la voz amada la voz odiada oh Judas a qué has venido
con un beso oh Judas entregas al Hijo del hombre
la voz desgarradora de Jesús amor amor mío Judas
no se oyó porque se oía la antigua voz de las Escrituras
murmuradas piadosamente por el demonio oh Judas
te has cubierto de la maldición como de un vestido
como un cingulo en tu cintura tu maldición te amarra
oh asqueroso redime tu repugnancia por tu propia mano
realiza el supremo acto de justicia contigo mismo
oh Judas el justiciero el beso leproso ofrece tus labios
al beso de la muerte mil veces merecida oh Judas
este basural de la maldición es tu gran oportunidad
ahora mismo están azotando a la carne que tú vendiste
aplicate la ley de Dios y serás Dios para contigo mismo
oh Judas tu justicia es grande acaba contigo ya
acaba con la carroña del universo mira allí está
el árbol de la justicia en el fondo de la hondonada
mira cómo te tiende los brazos al cuello cómo te llama
mira cómo tu cingulo llora por tu cuello amado
y el cingulo amarra ya su cuello al árbol de la luna llena
y el cuerpo vomita ya sus vísceras como un parto de los infiernos
es grande tu justicia oh Judas que cuelgas de la luna llena
mecido por el viento al aire de la hueca noche
Judas el justiciero ha muerto y sus ahorcados oídos
ya no pueden oír el grito desgarrador de Jesús
que amor mío amor mío Judas ya se pierde en el infinito
como la espina electa la más dolorosa de la pasión.

V

EL PROCESO ROMANO

1

SPQR

brillan altas en la aurora las insignias del poder romano
Poncio Pilato dedica un bostezo imperial a Anás y Caifás
no me quejo bien sabéis que el romano madruga
ese es todo el secreto para dominar el mundo
levantarse temprano
pero el alba
tan pura
no es el momento de
sí ya veo que el caso es de vida o muerte
salta a la vista de su aparición
no parece sino vuestro célebre Cordero pascual
temprano comenzáis a degollarlo
acercaos para oír lo que
es verdad se me olvidan vuestras leyes particulares
no os contamina la degollación pero sí el pretorio
pues bien ya sabéis que un poco más de sangre no me quita el sueño
soy romano soy un hijo de mi tiempo qué queréis
pero qué horror del cielo se cierne sobre este desfigurado para terminar de clavarlo en
cruz?
ah de modo que es un peligro público para el César
que pretende desestabilizar al César por acción a distancia desde Jericó
cuánto me agrada vuestra solicitud por la fragilidad del César
ah de modo que este hombre cura enfermos en día sábado
no podría curarme de mi maldito reuma
nada menos que en sábado qué horror
bien se ve que estáis sanos
de modo que se dice el luminoso Mesías de las promesas
incluso vuestro Rey incluso dios
permitidme un cuarto un quinto bostezo imperial
es el tedio irremediable de la vida en el medio oriente

toda llena de dioses
me lo suponía.

2

Ven acércate rey de los judíos
la sangre real me ha fascinado siempre
al menos tú no tendrás miedo de contaminarte
de modo que eres rey de este gran pueblo
puedes contármelo todo con entera confianza
quedará en el secreto del sumario
o sea que tu reino no es de este mundo
que mi autoridad viene de tu Padre
desde el otro mundo
este rey está loco pero su locura mira desde el otro mundo
con los ojos del logos qué duda cabe
este rey habla en sueños pero sus sueños hablan terriblemente en serio no cabe duda
sus sueños guardan silencio de un modo más terrible aún
su silencio está a punto de interrogarme por mis delitos
por favor aquí el juez soy yo rompe tu silencio dime quién eres
aquel que pertenece a la verdad has dicho?
con este hombre no vamos a ninguna parte
me está llevando al terreno de lo personal
por Júpiter al terreno de mi conciencia
la verdad la verdad
y qué es la verdad?
al menos en el fuero externo algo diviso en la lejanía
uno de esos filósofos ambulantes que renuncian a lo temporal
tiene algo de los eternos gréculos iluminados
de esos griegos inateriales que aún se pasean por el imperio
vendiendo sus abstracciones como si fueran pan
la verdad qué es la verdad
este rey se calla pero su silencio está a punto de proclamar
que la verdad es él es él es él
nadie habló jamás como él por los puros ojos
la verdad el otro mundo yo soy la verdad
basta ya de metafísica basta de mística!
yo no soy un místico griego del siglo de oro
no soy el filósofo helénico más grande de todos los tiempos
yo no soy un poeta soy un político
por eso estoy de procurador en este pueblo demasiado lleno del otro mundo
este hombre es inocente pero se ayuda muy poco en lo judicial

dime algo oh rey judío que tu silencio
me resulta más espantable que tu otro mundo
ancianos de Israel venid
yo no encuentro en este hombre ningún delito romano
subversivo de Nazaret
galileo habéis dicho?
pues a Herodes con él y yo
oh mis dioses qué alivio su silencio ambulante
ya se va
se va.

3

Me felicito por este encuentro tan inesperado
hasta las piedras de Galilea se hacen lenguas de tus milagros
pensé que eras la cabeza resucitada de Juan Bautista
ahora veo no sin cierto alivio para mis principios
que eres un taumaturgo de nacimiento y por cuenta propia
es verdad que tenemos un asunto pendiente
tú me has llamado zorra ante medio mundo
al Bautista llamarme malcasado
le costó la cabeza la famosa
pero soy el primero en comprender que los adjetivos traicionan a las almas místicas
entre quienes osaría yo contarme
de modo que pelillos a la mar
bien es verdad que mi señor padre Q.E.P.D.
derramó la sangre de muchos recién nacidos
razones de Estado comprenderás
en busca de tu sangre que se tornó invisible
ya por entonces tus artes sobrenaturales
te libraron de una muerte prematura
soy el primero en celebrarlo créeme
galileo no mires al vacío
escúchame
sin ser del otro mundo yo también me he dado a la sabiduría
a pesar de los afanes de mi elevado cargo
algo sé de las fuerzas ocultas
somos dos intelectuales esotéricos
galileo dime algo
no soporto tu silencio de ultratumba
al grano galileo
las fuerzas ocultas te han puesto en mis manos

señal de lo relativo de tu poder
de la fuerza del mío
te libraré si me haces un prodigio cualquiera
no te pido la resurrección de un muerto o calmar océanos
comprendo que lo sublime está ligado a su propio instante
me basta alguna simple transmutación de los elementos
dedícame un milagrillo de menor cuantía
con su correspondiente método por cierto
si no lo haces te devolveré a Pilato disfrazado de rey
y hasta las piedras se reirán de la púrpura de tus harapos
silencio
silencio de ultratumba de Jesús
ese silencio lo aniquila todo
Herodes ya no existe
su corte se desvanece en la transparencia
su esotérica voz es un murmullo insignificante
que se pierde en el fondo de la nada.

4

No es difícil hablar con Jesucristo
no fue muy exigente en materia de interlocutores
no pidió certificado de buena conducta
no pidió certificado de nacimiento
hablaba con los muertos si era preciso
por ejemplo cuando les daba orden de resucitar
hablaron con él los niños las adúlteras los arcángeles
con Judas hasta el último instante habló
con los propios demonios no desdeñaba hablar
trataba a los lunáticos con gran cortesía
dispensaba suma atención a los pecadores
incluso a las pecadoras públicas si era el caso
con Caifás ese lucifer cruzó inmensas palabras
a Pilato un escéptico respondió y preguntó
solo Herodes el intelectual esotérico mundano milagrero sensual impuro
recibió de Jesús el silencio más absoluto
es dudoso inclusive que Jesús lo mirara
es posible que mirando hacia el personaje
no viera más que el resplandor de su trono vacío
solo para el intelectual esotérico mundano etcétera
Jesús es un silencio de ultratumba.

La verdad qué es la verdad
 quién me ha visto y quién me ve
 forzado a hacer metafísica y teología
 cuando la sola poesía me produce vértigo
 comencemos por lo más elemental
 no consigo saber qué soy yo mismo
 un alma en pena un hombre triunfador
 un hijo del cielo un hijo de mala madre
 un sobrino de algún demonio oscuro
 un insecto que dirige sus antenas al infinito sin obtener respuesta
 un poco de materia organizada por ella misma
 un espíritu caído y mal organizado un ángel
 una flor en plena evolución un antiguo sol
 que se apaga a la par con el imperio romano
 una bestia voraz el centro del mundo un soplo
 una túnica al viento un sueño una pasión inútil
 tal vez somos una pura imaginación del César
 definitivamente no sabemos nada más allá del dato sensorial empírico
 quién es este que me habla como si fuera él mismo
 la verdad en persona o los ojos del otro mundo
 si lo hubiera dejado contestar
 Yo soy la Verdad con mayúscula habría dicho
 en sus ojos leí las letras mayúsculas
 y después de todo qué importancia práctica puede tener
 que alguien diga ser el doble del propio Júpiter
 si la verdad es algo ilusorio neutral incógnito indiferente
 una mera alucinación del lenguaje humano
 hay asuntos más urgentes que la metafísica
 por ejemplo qué hacer con este rey
 coronarlo de flores o de espinas
 la verdad qué es la verdad
 Pilato es la verdad y se acabó
 me gusta esta teoría del conocimiento
 Pilato es la verdad y la mentira
 yo soy la verdad del mundo y su gran error
 Pilato a tus asuntos judiciales
 menos mal que allí viene Claudia por este mundo
 se terminó con la filosofía.

Soñé toda la noche con el galileo
qué espanto qué dulzura esos ojos de hombre pero de dios
al despertar los vi en el pretorio y me miraban como en el sueño
están llenos de sangre pero son idénticos a sí mismos
Pilato si haces daño a esos ojos del cielo
ni en sueños
ni en sueños volverás a ver los ojos de tu amada Claudia sobre la tierra.

7

Su mirada la conozco mejor que Claudia
ojalá fuera un sueño lo que vi en sus ojos
de qué mundo es ese hombre en el supuesto de que sea un hombre
un hijo de mis dioses en tránsito por el mundo
o acaso un hijo luminoso del cielo hebreo
las religiones comparadas no son mi fuerte
parece que es imposible vivir al margen de la teología
oh César oh mis dioses dadme una luz teológica
a ver a ver qué dice la forma de las nubes del cielo
no se pronuncian al respecto ya me lo temía
si mis dioses se ofenden podrán herirme el día de mañana
la sola posibilidad me exige crucificarlo
pero si el futuro perteneciera a esos ojos de largo plazo
yo que siempre he jugado a ganador oh dioses
oh dioses los que sean decidme en nombre del cielo
la verdad qué es la verdad.

8

Crucificalo ruge la plaza
pero si es manso y humilde si ha
crucificalo de una vez
pero si ha convertido a los pueblos bárbaros ha transformado bestias en santos góticos ha
corónalo de espinas
ha creado belleza a manos llenas ha puesto un poco de orden en la historia universal ha
clávalo ya en la cruz
pero si ha abierto las puertas de la eternidad pero si es Dios encarnado si ha
crucificalo ya en nombre de Dios
caiga su sangre sobre nosotros y nuestros hijos!

9

Los látigos ya se tiñen del color simbólico de la realeza
el reo se contorsiona a semejanza de animales varios
la imagen más propia y bíblica es la del gusano
aunque sus gemidos pueden compararse a los del cordero
el efecto total es estereofónico
los gemidos del reo el rugir del pueblo los latigazos el mugir del reo
los gritos de los verdugos algún silencio desorientado
y allá al fondo el balido de los corderos pascuales
el ciclo se repite por tres veces
cuando están agotadas las fuerzas físicas de los flageladores
viene la pareja de relevo energías nuevas ánimo de emulación
varas nuevas con puntas de hierros vírgenes
el cuerpo se ha cubierto de manchas de diversas tonalidades
entre las cuales cabe destacar
las azuladas las simplemente rojas las casi negras con borde blancuzco
la sangre salta aproximadamente a un metro y medio del cordero gusano
hay un crescendo del griterío mátao
bórralo de la tierra
la segunda pareja entrega fatigada su turno a la tercera
que no teniendo blanco donde golpear
invierte al flagelado de posición
Jesús está de cara a los verdugos si puede llamarse cara
la vista de espacios blancos los enardece
cuando ya es todo rojo azul o negro con tonos de transición
el gusano cordero es desatado de la columna
y cae en el charco de su propia sangre sin conocimiento
durante los tres ciclos hay ángeles llorando en torno a Jesús
sus lágrimas llevan al Padre los gemidos
la oración los mugidos el silencio de perro muerto
del Rey vestido con su nuevo manto púrpura natural desnudo
su charco grita al Padre el insondable amor sin conocimiento
del Redentor del mundo por el amor.

10

Y que viva el cilicio y el ayuno y las disciplinas
y todas las formas de la penitencia física o inmaterial
porque ellas suben a Dios con la propia fuerza del amor a Dios
y con la fuerza del amor de Dios dejan hecho un Cristo
al dulce cuerpo atado a su columna.

11

56

Los soldados más imaginativos
se dirigen a un montón de leña para los infiernos
esperen que fabriquemos la corona de nuestro rey
espinas hacia adentro por favor
las espinas son de azufaito rhamnus spina Christi
una especie expulsada del paraíso detrás de Adán
largas como una mano gruesa como un garrote
y le asestan el casco de púas en la cabeza
ahora el cetro una caña silbante en la mano
entonces la ceremonia de la coronación
ah las viejas alegres costumbres de los legionarios
las viriles tradiciones de los hijos de Marte
ah la regia profundidad de los carnavales
ave César reverencias genuflexiones
bofetadas escupos otra vez orines
qué quería su señoría rey del otro mundo
los cortesanos gozan con la sangre real
sí la sangre profética los divierte a mares
mientras el coro de la plaza aúlla
en polifónico sin acompañamiento
crucificalo
mátalo de una vez.

12

Oh rey de los judíos adivina
quién te golpeó oh rey de los etruscos
adivina buen adivinador gallinita ciega
de qué vientre ha salido aquesta mierda
rey de las lluvias y los archipiélagos
oh príncipe encantado quién te escupió
oh rey de las espinas quién te coronó
con esa corona de la eternidad
cuándo te echas a volar rey de ti mismo
gallinita ciega pero cuándo te elevarás
al reino que te gastas en el otro mundo.

13

Y el Verbo se hizo carne
carne de la carnicería de Auschwitz carne judía al por mayor
carne de las escuelas primarias Gulag de los hospicios carne

57

convertible en grasa comunista bajo la nieve carne
convertible en Iglesia del silencio de los archipiélagos
carne de la carnicería de Follies Bergere mire el escaparate
carne de lujo noches de París venta solo al detalle
carne de los suicidas que aparecen con la primera luz
flotando boca abajo sobre los ríos de las capitales
carne de feto abortivo de primera calidad para la cosmética
carne de todos los mártires carne de Jesús que muere
en las sistemáticas persecuciones de los grandes imperios
carne de la ingeniería genética de los espíritus dolorosos
carne de la secreta KGB convertible en información secreta
carne publicada por la CIA desnuda en primera plana
carne de Jack el destripador y de sus prostitutas víctimas
carne de Herodes en celo carne del Bautista decapitado
por la carne de Salomé temblando bajo los siete velos
carne tomada por el cáncer la peste negra la nevada lepra
carne con dolor de muelas carne de la enfermedad mental
carne desintegrada por radiación atómica carne desaparecida
carne de perro carne de cañón carne de la flagelación
expandiéndose traslúcida solar libérrima por la inmensidad de Dios.

VI

EL VÍA CRUCIS

1

El vía crucis tiene una longitud exacta de quinientos metros
esos quinientos metros son los más largos de la creación
la teoría de la relatividad enmudece frente a esa distancia
la cruz tiene un peso exacto de setenta kilos
esos setenta kilos son los más pesados del universo
nuestra galaxia gravita entera en torno a esa cruz
la fuerza con que Jesús la abrazó y la subió al Calvario
carece de expresión física
es la inmensidad del amor de Dios
el tiempo que Jesús tardó en ese trabajo inconmensurable
no hay calendario solar
ni cósmico
que medirlo pueda
cuando el tiempo haya borrado ya todos los caminos
de este pobre mundo
Jesús seguirá subiendo con la cruz a cuestas.

2

El hombre que lleva el peso de toda la historia
está en malas muy malas condiciones históricas
escasamente puede arrastrar el peso de su propio espíritu
insomne desangrado consumido deshidratado
su cuerpo es un desierto un espejismo andante camino arriba
la visibilidad del camino es pésima
sus ojos están velados por la sangre y los escupitajos
su brazo derecho abraza amorosamente la cruz al hombro
como un reflejo condicionado de Redentor del mundo
última enamorada fuerza que brota de su espejismo
su mano izquierda como una vieja dama por la escalera
levanta la vestidura con que sus pies tropiezan

sus caídas son patéticas ridículas humillantes
la escolta le enseña clavos martillos sogas a carcajadas
en lo alto será la fiesta verás cómo te exaltamos
dicen que hay una linda vista desde la cruz de Cristo
los labios de Cristo rezan por todos sus crucificadores
su corazón va amando como a la niña de sus ojos ciegos
al pueblo que lo insulta desde los techos y las ventanas
a los niños que ponen piedras para sus pies llagados
dejad pues que los niños vengan a mí.

3

El encuentro de Cristo con su madre
la mirada que cruzaron durante un segundo
es el episodio de la pasión que ha consumido más ángeles en su llamarada
es la comunicación más secreta que el otro mundo haya hecho a este
es la teología de la historia en estado de transparencia
es la santidad del sufrimiento que se miró al espejo y se encontró igual
es el amor a primera vista más doloroso que haya experimentado Dios
es el segundo que ha durado más siglos de transfixión
es la mirada más completa que Dios ha lanzado al mundo
que Dios ha dejado al mundo como reliquia la más completa de sus propios ojos
y que la santa madre Iglesia guarda casi intacta en su corazón.

4

El rey de los judíos se ha desplomado por tercera vez
su cuerpo es una anécdota confusa bajo la cruz
lo peor de todo es que alguien le hizo la zancadilla
a ver quién fue el gracioso de la zancadilla a ver
el gracioso de la zancadilla que hizo rodar a Dios
es yo mismo es tú mismo y es nadie más
basta ya de disimular pues hombre si Dios te vio
reconoce que te has pasado todos los días de tu existencia
apostado en la estación número siete del vía crucis
poniendo tu subrepticio pie entre los pies de Dios
reconoce que ese acto es el perfecto resumen de tu existencia
reconócelo y pide perdón al Dios galileo que has derribado
porque el galileo ya se levanta a pedazos y cómo te mira
y te mira y perdona tu zancadilla y te ama
y ofrece toda su sangre solo por ti.

5

Bienaventurado el hombre de Cirene llamado Simón
porque él no buscaba a Dios y se lo encontró
en qué monte en qué valle en qué epifanía
en la desgracia en la desgracia del mismo Dios
iba pasando y le echaron la cruz encima
bienaventurado ese desgraciado bajo la cruz
porque él quiso escapar pero ya no quiso
porque él no buscaba a nadie y se encontró a Dios
en la desgracia en la desgracia del mismo Dios.

6

Qué le costaba marchar radiante hacia el sacrificio
con ojos iluminados con toda la deidad afuera
qué
qué le costaba pero eligió arrastrarse como un condenado
cada piedra del camino escogió desde su eternidad
cada insulto en su tono exacto y cada patada
por qué por qué por qué porque le dio la gana por puro amor
el Amor que mueve el sol y las estrellas
se fabricó cada escupo exacto desde la eternidad.

7

El dolor tiene los pies de sangre pero su corona
su corona de estrellas la reina de Dios
resplandece por encima de los ejércitos celestiales
bendito sea todo el dolor del mundo aceptado como voluntad de Dios
amado sea el dolor
santificado y glorificado sea el dolor amén
porque Dios se lo regala a sus jesucristos
y Él mismo baja a ponerse sus pies de sangre
y Él mismo lo corona sobre los ejércitos celestiales
con las estrellas de la Santísima Trinidad.

8

Salió al paso de Cristo una mujer
como una exhalación con un paño blanco
el cortejo se detuvo y el tiempo quedó suspendido

su gesto tomó a los astros por sorpresa absoluta
en un instante de eternidad ella se arrodilló
permitidme que limpie el rostro de mi Señor
Jesús aplicó el sudario a su rostro en sangre
y musitando gracias se lo devolvió
ese gracias pertenecía aún a la eternidad
tan solo cuando la mujer alzó un cáliz hacia Jesús
el tiempo ante esa señal retornó a su curso
los astros y el cortejo retornaron a su movimiento
los soldados volcaron el cáliz y los fariseos
permitidnos que ensucemos el rostro de nuestro Señor
ya no quedaba en ese rostro mucho que ensuciar
la mujer llegó a su casa extendió el sudario
y cayó fulminada ante el rostro de su Señor
el tiempo volvió a detenerse ella besó el rostro de la eternidad
los cabellos de la eternidad la frente los ojos abiertos
nadie sabe cómo se llamaba ella en el tiempo pero
Verónica será su nombre por la eternidad.

9

Y el que quiera venir en pos de mí
tome su cruz de cada día y sígame con buena cara
porque esa cruz soy yo mismo y esa buena cara
es el rostro que imprimí en el velo de la Verónica
y en pos de mí está a punto de resucitar.

10

El lugar llamado Calvario
es una loma calva como una calavera
la muerte ha perdido el pelo hace mucho tiempo
y ahora baila desnuda al son de sus propios huesos
en la cumbre destinada al Hijo de Dios
el lugar de la calavera es una loma desnuda
que huele a carroña a flores del año pasado
es una peña borrascosa donde el viento silba
y aúllan los demonios de la desolación
y arriba giran y giran en círculos concéntricos
los buitres tutelares del cielo de Palestina
llegamos pues señor mío este es el lugar
qué le parece el escenario de su glorificación

62

échese un trago pues hombre es vino con mirra
tiene un efecto consolador hipnótico y anestésico
está recomendado en el libro de los Proverbios
dad licor a los miserables y a los afligidos
para que bebiendo no se acuerden de sus dolores
no quiere su señoría este refrigerio
prefiere aspirar las flores del año pasado
prefiere el cáliz de su Padre con gusto a carroña
prefiere bailar con su calavera sin anestesia
silbar así no más entre sus propios huesos
sobrevolar sus restos concéntricos desde el cielo
pues bien cada uno es libre de morir en cruz
como le dé la gana y más si es un rey
sírvasse su majestad extender los reales brazos
sobre el trono que sus dos pueblos le han preparado
para que reine pues desde Roma y Jerusalén.

11

La cultura ha inventado innumerables sistemas de ejecución
la refinada fantasía poética de los legisladores
y el deseo de exhibición mundial de un escarmiento atroz
se han juntado al sadismo innato de las multitudes
dando origen al descoyuntamiento de todos los huesos
a la muerte de los desventrados los escaldados los degollados
los quemados vivos los ahogados en barro los enterrados vivos
ninguno de estos sistemas era bastante horrible ni refinado
para ejecutar al que lleva encima todos los delitos de la humanidad
los judíos solían lapidar quemar en la hoguera y decapitar
muertes ellas demasiado hermosas y breves para Jesús
piénsese en la belleza clásica de las hogueras a mediodía
eran los romanos quienes disponían del mejor sistema
una muerte solo para esclavos y extranjeros viles
la crucifixión representaba para Cristo una síntesis providencial
el cuerpo clavado en cruz se contraía de pies a cabeza
se producía la tetanización general de la cabeza a los pies
las heridas previas y las consiguientes se inflamaban todas a una
los pulmones estallaban en la cabeza y esta en el corazón
desde el punto de vista psíquico la angustia era intolerable
la abundante pérdida de sangre aseguraba de paso
una sed abrasadora que se sentía con todo el cuerpo
el cuerpo entero se convertía en su propia cruz

el tiempo del dolor era perfecto una muerte lenta
al caso se añadían detalles ornamentales de consideración
los perros acudían a beber la sangre del crucificado
los más ágiles saltaban incluso a morder sus pies
los infaltables niños tiraban piedras al blanco de su cabeza
y los propios buitres se atrevían a alimentarse del muerto vivo
sin duda la crucifixión era la muerte apropiada la única
para el sacerdote que quería sufrir todos los dolores del universo mundo
y morir todas las muertes en una sola.

12

Ven rey de los judíos desnúdate de una vez
no querrás morir vestido de etiqueta con el manto sagrado
venimos a tomarte las medidas
somos los sastres de la eternidad los artistas de la santa cruz
algo sabes tú de estas cosas si en verdad fuiste carpintero
antes de consagrarte a la excelsa profesión de rey
Cristo Rey se acuesta desnudo sobre la cruz
el primer contacto con esa madera eterna es un relámpago de alegría
los verdugos le miden ese traje desnudo
trasparente encarnado níveo que llevará por la eternidad
Jesús se tiende de espaldas para ser clavado hasta el fin del mundo
ha llegado la hora oh Padre llegó el momento
ha llegado la plenitud de todos los tiempos
antes de cerrar los ojos por el reflejo de un ciego terror
Jesús mira por un instante el cielo perfectamente azul
ese pobre símbolo de sí mismo que al son del primer martillo
se teñirá de rojo y de negro la dulce luz
del reino de este mundo el último sol ese pobre símbolo
de sí mismo que morirá con él en esta noche de mediodía
ahora su mano derecha la que calmaba mares la resucitadora
y viene el inmenso clavo y después el martillo inmenso
el golpe es como una explosión de su propia mente
un gemido dulce y claro llora a dos voces con el martillo
mientras su sangre se dedica a pintar a los crucificadores
ahora la mano izquierda pero qué mano más testaruda
ya verás cómo te estiramos y vienen sogas y oh Padre mío
le han dislocado los brazos las rodillas se vuelven locas
pero qué piernas más testarudas tampoco llegan a su lugar
ya verás cómo te hacemos llegar a la altura de las circunstancias
y otra vez sogas y la dislocación y los huesos qué estrepitosos

Padre perdónalos porque no saben que son Jesús
oh Padre Padre mío los salmos lloran a dos voces con el martillo
lo están crucificando con los instrumentos de su profesión
por las manos por los pies su mente no hace sino estallar
cada golpe la esparce roja al oscuro cielo de mediodía
ya está cosido al madero ya las sogas lo exaltan
mientras la cruz en el aire se acerca a su vertical
las trompetas del templo suben por el balido de los corderos
esas trompetas no saben lo que hacen porque son proféticas
y están anunciando al mundo la salvación del mundo en la santa cruz.

13

En medio de la tierra se alzó la Cruz por primera vez
la base quedó inmóvil pero la cumbre se estremecía
la cabeza de Jesús vibraba cimbreándose coronada
Jesús lanzó un grito horrendo sus heridas se abrieron todas
los ángeles del cielo se apagaron en torno a la santa Faz
para encenderse brusca invisiblemente sobre la cruz
donde ellos veían a Dios pero Dios no los veía a ellos
y como un sueño de Dios brotó de sus pupilas ciegas
la Santa Iglesia Católica bañada en lágrimas.

14

El INRI
es la cédula de identidad del Verbo encarnado
es el santo y seña que la eternidad cruza con el tiempo
es la primera reacción del tiempo ante la eternidad
es el malentendido esencial entre el hombre y Dios
es la falta de claridad de la existencia humana
es la verdad y la mentira más grandes que se han escrito
es la mente de Pilato encerrada en la de Caifás
es el cielo estrellado de Satanás dentro de la tierra
es Dios expulsado del paraíso por el ser humano
es la tierra coronada de espinas en lo alto del cielo
es el evangelio del dolor predicado por sus propias siglas
es el idioma completo más breve que se conoce
es el arco iris formado en las lágrimas de María Virgen
es la aureola radiante que la materia emite
al contacto de la sangre de Dios con el polvo
INRI INRI mirad cómo esa palabra loca

acaba de emprender el vuelo hacia la eternidad.

15

En efecto vienen los perros a lamer su sangre
en efecto morderían sus pies si Juan no los espantara
en efecto está lleno de moscas que nadie le espanta
en efecto el calambre tetánico le tritura el tórax
en efecto trata de alzarse sobre los pies para respirar
el aire dónde está el aire ha desaparecido de toda Judea
en efecto la sed lo devora y no existe el agua
en efecto vienen niños con piedras a disparar al blanco
y lo harían si el propio Juan no los alejara
en efecto se acercan los buitres amenazadores
y se van solo porque el día ya se oscurece
en efecto ya cae la noche sobre el mediodía
en efecto está lleno de moscas es un enjambre
en efecto dentro del corazón de la oscuridad se apaga
el eterno Esplendor del Padre eterno.

16

A los buscadores del Infinito por cuenta propia
se les hace saber
que el objeto de sus nobles y erráticas exploraciones
ha sido ya encontrado en una cruz
el viernes de Nisán en las afueras de Jerusalén
ese madero vendría a ser el horizonte de su revelación al mundo
se comunica pues a los peregrinos de su Inmensidad que se acabó la búsqueda
toda vez que su objeto ha sido plenamente identificado
con el nombre de Jesús de Nazaret
solo a partir de dicho crucificado es posible seguir buscando al Dios infinito
tan solo Jesús adentro puede el Absoluto ser explorado
a los pescadores de los abismos se hace saber que fuera de Jesús
el Infinito niega terminantemente el esplendor de su rostro
toda vez que lo ha presentado en forma exclusiva y total
coronado de espinas para más señas
fuera de él solo encontrarán el espejismo de sus caminos abandonados
no se responde por la salvación eterna de los peregrinos
a los buscadores del Infinito por iniciativa propia
se les comunica que son buscados por el Infinito
la cita es a la hora sexta en las afueras de Jerusalén

66

poco o nada se podrá saber fuera de ese cuerpo
crucificado el viernes de Nisán
más allá de la irradiación de esa cruz sangrante
el Infinito no responde absolutamente
de nada.

17

Y qué sería del mundo qué de la Iglesia
si no fuera por esas viejecillas enfermas abandonadas que suspiran en la oscuridad
dulces clavos dulce cruz
dulce nombre de Jesús.

18

Era el más hermoso de los hijos del hombre
su rostro era la eternidad pasando por los rasgos de María Virgen
suavísimos trabajados por el Espíritu Santo desde la creación del mundo
sus ojos eran ver a Dios y eran un puro mirar sin límites
cada hombre se veía a sí mismo en ese espejo de Dios errante
la frente tenía la forma exacta del firmamento
la augusta cabeza era una parábola de la infinita misericordia
y sus labios el silbido eterno del buen pastor
su cuello en él soñaban los cedros del Líbano
el cabello le caía como las cascadas del Éufrates y del Tigris
era el cabello de la eternidad que se ve en los sueños
su color era de cobre oscuro y de metales no descubiertos
los hombros estaban expresamente contruidos para la cruz
el pecho era seguro como la roca de su propia Iglesia
y estaba hecho para reclinar en él la cabeza moribunda de los crucificados
sus manos trabajadoras veían tanto como sus ojos
sus pies eran mensajeros infatigables de su corazón
ah quién podrá decir tanta hermosura como se muere
vertical irreconocible sin memoria sobre la cruz.

19

Oh cruz esperanza única
patíbulo visible trono invisible del rey de reyes
árbol precioso y admirable adornado de la regia púrpura
árbol de la vida en medio del paraíso en sombras
árbol plantado en el centro del universo

67

árbol de la montaña en la cumbre de los dos reinos
un rey canta a tus pies un Dios muere en tu altura
árbol de la victoria sobre los infiernos
el viento entre tu espesura canta el cántico nuevo
de la nueva creación que yace a tus pies
árbol noble entre todos los árboles de la luz
ningún bosque dio tales hojas tales flores del paraíso
árbol donde la vida salió de la misma muerte
árbol que en las ramas de tu inmensidad sostienes
el rescate de los siglos como un fruto de oro
árbol que en tu raíz aplastas al dragón antiguo
árbol en forma de cáliz donde la tierra sueña
el curso de sus estrellas sobre la historia
árbol río que reverdece el cielo y la tierra nueva
árbol regado y florecido en sangre preciosísima
árbol escala de Jacob por donde suben y bajan ángeles
árbol florido en medio del valle de lágrimas
árbol sumo sacerdote esperanza única de las naciones.

VII

LAS SIETE PALABRAS

1

Los fariseos movían la cabeza con jurisprudencia
cuántas veces te dijimos que terminarías mal
105 saduceos meneaban apologeticamente su mejor cabeza
dijiste tener con el Altísimo relaciones de parentesco
deja pues la innecesaria forma de cruz y toma la forma de tu parentesco
así convertido en una nube radiante y cegadora sobre tu propio INRI
en una especie de arco iris celestial sobre Jerusalén
te reconoceremos Rey de los judíos
ya ven ese hombre no se convierte en luz del Altísimo sino por el contrario
insiste en seguir muriendo como el más perro de los delincuentes.

2

El condenado se dirige ahora a la faz del cielo
Padre perdónalos porque no saben lo que hacen
no un rayo que los fulmine sino otro rayo
del cielo que los arrulle ha pedido y viene ese rayo
dulce y bueno perdonador de todos los crucificadores
en verdad en verdad el amor absoluto por sus enemigos
es el mundo al revés en sus ojos agonizantes
desde las profundidades del Reino clama perdón para sus deicidas
que no saben lo que hacen oh pobre condición humana
ellos ignoran lo inconmensurable de su propia acción
ellos son menos poderosos para hacerse el mal
que Jesucristo para hacerles bien por el crimen perfecto
que los convierte en amores de Jesucristo.

3

Ah qué dulce venganza sobre sus verdugos
perdonarlos

convertirlos
llevárselos al paraíso
y enjugar toda lágrima de sus ojos por la eternidad.

4

Hay tres crucificados sobre el Gólgota
uno da la salvación otro la recibe otro la desprecia
ha comenzado pronto la historia de la salvación
el ladrón de la izquierda le vocifera al INRI que si es tan Rey
practique pues la liberación integral de estos tres oprimidos por el sistema
el otro lo hace callar y se dirige al INRI que no ve nadie y
acuérdate de mí Señor cuando estés en tu Reino!
he aquí que el Rey invisible contesta desde la cruz
en verdad te digo hoy mismo estarás conmigo en el paraíso
en verdad hay un silencio estupefacto en el otro mundo y después en este
las montañas están a punto de lanzarse al mar por la pura fe
las puertas del paraíso han empezado a abrirse por la pura fe
uno de los crucificados cree que el otro se guarda un Reino bajo sus heridas
que esconde el más allá bajo sus llagas
y por la boca abierta de sus propias heridas clama acuérdate de mí Señor
ah no existe en el mundo tanta fe como esas heridas
no hay profeta que se compare a esos boquerones de sangre y luz
por donde hace su aparición histórica la historia de la salvación
no hay Pedro roca que se compare a ese pobre Dimas glorificado hoy mismo
por un arreglo entre agonizantes de cruz a cruz
un salteador de caminos acaba de asaltar el cielo en la oscuridad
acaba de robar a Dios in artículo mortis
y es el arcángel Gabriel de la agonía de Dios
ese pillo oh ya los últimos empiezan a ser primeros
de pronto un buen ladrón es el contrabandista del paraíso.

5

La cruz del mal ladrón esa cruz horrible
no aceptada
ni aprovechada
ni robada al corazón de Cristo
tan solo crucificada por su furibundo
junto a Cristo sin Cristo
esa oscura madera sin cara ni gloria
esa cruz sin paraíso hoy mismo

ni mañana
ni tal vez nunca
la cruz del mal ladrón maldita cruz.

6

Qué ha visto el buen ladrón en la cruz vecina
ha visto la indecible majestad
ha visto la incomprehensible divinidad
del Cordero de Dios
en sus ojos degollados ha visto el fulgor amable impasible triunfante y omnipotente
del gusano de Dios en la oscuridad.

7

Si eres rey de Israel etcétera
si eres Hijo de Dios baja y etcétera
Jesús abre los ojos fatigados
mira esos ojos de mirar rabínico
se sacude la cruz como un mal sueño
que se hubiera adherido a sus alas de oro
se sacude las llagas como un mal recuerdo
de los años pasados entre los hombres
las llagas salen volando como radiantes aves
Jesús abre los brazos en forma apologética
sobrevuela el Calvario es pura luz
ya bajó de la cruz ya subió sobre el INRI
es el sol es un ángel es el indudable Rey
es Dios mismo posado sobre el patíbulo
en espera de las reacciones de los humanos
los humanos son lentos en sus reacciones
primero un terror oscuro bien comprensible
después la razón dialéctica y sus razones
Caifás opina que se trata de Beelzebub
el príncipe de las tinieblas transfigurado
Anás refrenda esta opinión teológica
con el peso de los años y la experiencia
los expertos aducen ilusión extrasensorial
alucinación colectiva un astuto sueño
el último recurso del engañador que muere
la forma que toma su muerte en la cultura mediterránea
Pilato sospecha una conjuración judía contra la metrópoli

la verdad qué es la verdad
todo vuelve a ser idéntico a sí mismo
el Calvario es el Calvario con o sin Rey
no la historia de la salvación no se dio así
Jesús siguió en agonía hasta el fin del mundo
porque era Hijo de Dios quiso seguir muriendo
no bajó de la cruz porque era su trono
por amor no despidió sus llagas a los cuatro vientos
porque era Rey de veras no sacudió su corona de espinas como un mal pensamiento
su divinidad era la agonía y se puso a agonizar más hondo que nunca
los hechos sin embargo hacen suponer
que las reacciones de los humanos serían idénticas a sí mismas
matemos más que nunca al que da la vida
matemos ya a la Vida sobre la cruz.

8

El cielo se retira hacia sí mismo
la voz del crucificado suena como si hablara
por sus manos heridas por sus huecos silbantes
a sus pies está la madre en sí misma crucificada
ella debe ser despojada de todo hasta de ese silbo
que no es hijo de nadie porque es el cielo que se retira
mujer la llama ese silbo como si hablara desde el extranjero
los que van a morir en cruz dicen madre mía
las madres de los crucificados quieren oírse llamar así
qué dulce sonara desde el INRI ese silbo de madre mía
pero el cielo que se retira la llama solo mujer
como si hablara desde el extranjero solo mujer
ahí tienes a tu hijo
y el silbo señala a Juan y mirando a Juan
ahí tienes a tu madre y se la da por madre
la madre es el legado del cielo que se retira
la madre ha comprendido y sufre porque es madre del cielo y Juan
es solo un buen muchacho de la tierra
este trueque del cielo por la tierra ay madre
su maternidad en sí misma crucificada llora
de su llanto le nacerán los hijos más extranjeros
los juanes huérfanos pecadores que serán sus Cristos
por eso entre el hijo y la madre el cielo está haciendo señas
por eso entre el cielo y la tierra cantan ángeles aleluya
aunque el cielo se retire y su luto llore en el extranjero

alégrense todas las creaturas de cielo y tierra porque tienen madre
alégrense los hijos de nadie porque son hijos de alguien
por fin los desamparados tienen su madre virgen
alégrense los niños de Dios leprosos porque su madre es como la nieve
por fin los pecadores empedernidos tienen madre en común con Dios
alégrense los pobres ángeles porque tienen reina
Adán y Eva por fin ya tienen madre
hasta Judas tendría madre la más dulce si lo quisiera
alégrense todos los cristos del mundo que nace bajo la cruz
porque su madre es la más hermosa entre las mujeres.

9

Madre le dice Juan
yo creía que era imposible quererte más
pero ahora que acabo de nacer
ahora que comencé a multiplicarme por tantos millones
ahora veo que nuestro amor empieza a perderse en el infinito
bajo la forma de Iglesia Católica que ya se pierde
en el infinito bajo la forma de la celeste Jerusalén.

10

Muy lejos de la naturaleza el quedar impávida
mientras su propio autor está en agonía
lo menos que ella puede hacer es taparse los ojos
la tierra ya se cubre de un oscuro manto
que confiere al Calvario un piadoso aire de irrealidad
y a las palabras de los ladrones un sonido extraño
muy lejos del firmamento el permanecer traslúcido
cuando los hombres han ensombrecido la santa Faz
las estrellas cuyas figuras son signos del propio Cristo
reclaman su presencia activa en esta noche del universo
el sol por el contrario debe apagarse en la hora sexta
la sinagoga de Satanás debe estar oscura
muy lejos de la primavera andar fabricando flores
cuando muere su amor radiante en la oscuridad
la luna ha hecho lo suyo ha brotado desde el oriente
y veloz se ha superpuesto al sol que no quiere ver nada
el sol es solo un anillo una aureola de llamas difusas
un símbolo perfecto del Verbo que ya se muere
el Calvario está iluminado solamente por las estrellas

que despiden una luz agónica ensangrentada
la oscuridad produce un pavor general de todo Israel
no hay fuego capaz de alumbrar esa profunda noche
las injurias al pie de la cruz caen muertas en el silencio
hay hombres subidos a los tejados que miran al cielo y gimen
las aves vuelan bajo y caen a tierra
Pilato y Herodes tiemblan y se consultan con sus adivinos
la sangre de los corderos degollados se ha puesto a balar
muchos judíos arrepentidos vuelven los ojos hacia la cruz
ahora el anillo del sol es de un rojo sobrenatural
las aves siguen volando bajo y fulminadas caen
caen muertas al pie de la cruz eso es todo un símbolo
no se sabe de qué pero es todo un símbolo
el sol que es todo un símbolo de Jesucristo
contempla esas tres cruces y se tapa el ojo de fuego
con las pálidas manos de la luna se cubre el rostro
queda solo su viejo cabello amarillo en torno
que el viento sideral dispersa hacia el infinito.

11

Hay mirones que pasan se detienen
con los ojos vacíos
a observar este eclipse de sol en un crucifijo
este cielo estrellado en una lágrima
curioso espectáculo vía satélite
curiosa transmisión del otro mundo
muda interrogación sobre la nada
hay curiosos que miran que bostezan
con la boca del muerto
vamos Pepe
tanta cosa por un crucificado
apaga la luz vámonos.

12

Allí en lo alto Jesús está más a oscuras que todo Israel
Dios le abandona a la soledad inmensa de los pecadores
frente al cielo vacío está orando como si Dios no existiera
y un versículo sube orando a su voz y pregunta Eli
Eli Dios oh Dios mío por qué me has abandonado?
Dios es un hombre tan desamparado como si no fuera Dios

que pregunta a un Dios tan ausente como si no existiera
es el fondo del cáliz sin fondo lo que ahora bebe en la oscuridad
es su amor nuestro amor lo que sube orando a su voz sin voz
cuando ya nada le queda y está más desnudo que la muerte misma
debe ser desnudado aun de su propio Padre que está en los cielos
el cielo está cerrado y en las tinieblas no le contesta Nadie
él ofrece su abandono a Quien lo abandona y en la infinita Ausencia
el Hijo ha llegado al fondo del abismo de la encarnación
ha asumido esta carne pecadora hasta cortar los puentes detrás de sí
y saltar hacia la nada misma con su pobre corazón humano
y ser el corazón mismo de las tinieblas pecadoras que abajo claman
por qué me has abandonado Dios mío como si no existieras.

13

Alzó los ojos al cielo y se vio a sí mismo
infinito glorioso hecho pedazos
en el espejo de su Santísima Trinidad.

14

Jesús es el vacío de Dios sobre la tierra a oscuras
sobre esa noche humana brilla el último resplandor del INRI
a esos últimos desamparados que la vida arroja en su santa agonía
aún puede llegarles la voz más crucificada que en la oscuridad susurra
hoy mismo estarás conmigo en el paraíso.

15

Esta quinta palabra tengo sed no se dirige a nadie en particular
no pide que le traigan agua solo emite una información
de carácter impersonal sobre su horrible estado
tiene sed de agua todo su ser llora por el agua
tiene sed del amor de Judas y Pilato y Caifás y Anás
la cruz tiene una sed abrasadora de cuantos la miran
la terrible verdad es que se enamoró de todos
ese Gloria no tiene absolutamente ninguna necesidad
sin embargo nuestro pobre corazón lo es todo para él
tengo sed tanta sed nos grita el Gloria desde la cruz
mirándonos como si fuéramos el agua del paraíso.

Cuando hubo gustado el vinagre dijo Jesús
 todo está consumado
 todas las profecías están cumplidas hasta el exceso
 por fin la creación del mundo ha llegado a término
 por fin el pueblo escogido sabe para qué
 por fin se cumplió ya su éxodo interminable
 por fin se dilucidó el misterio de la ciudad de Jerusalén
 por fin el sacerdote y la víctima se identifican sobre la cruz
 por fin la salvación descende como un sueño sobre el Vaticano
 por fin se puede escribir la suma teológica
 por fin el leñador en lo profundo del bosque es un leñador
 el hombre por fin el hombre sobrepasa infinitamente al hombre
 por fin es santo santo y santo el trabajo humano
 por fin pueden brotarle a Dios ya todos los oficios de su corazón
 el sentido del dolor por fin se ha revelado al mundo en su inmensidad
 por fin es un misterio la cuna del recién nacido
 por fin el hombre y la mujer que yacen son un misterio sobrenatural
 por fin los siete sacramentos inician su carrera loca hacia el paraíso
 por fin las vidas de santos se han desatado
 y se preparan a invadir el mundo con sus historias
 todo está consumado gritó el Mesías cuando en su lengua
 el vinagre cumplió la última de sus profecías
 el cielo por fin ha sido consumado en su luz inmóvil
 y descende como un sueño sobre la tierra.

Jesús última mirada
 por sus ojos en cruz por sus bellos ojos sacerdotales
 se nos viene la eternidad a velocidades incomprensibles
 sus ojos por fin se cierran y a Dios de pronto se le aparece
 Dios.

Llegó la hora de su glorificación
 su cuerpo se ha vuelto pálido como la luna
 sus brazos se le han abierto como sacerdotes
 con la última lumbre de su espíritu
 ha alzado la cabeza coronada
 como si levantara todo el firmamento

y ha gritado
Padre
en tus manos encomiendo mi espíritu
e inclinó la cabeza
y expiró
el firmamento cae fulminado
los terremotos brotan de sí mismos
empieza a hablar la boca de los muertos
los arcángeles lloran como pueden
Jesús arranca su alma de su cuerpo
y en la mano extendida de su Padre
deposita
la ofrenda trasparente de su alma
el grito de su sangre en los abismos
el cáliz ya perpetuo
que el Padre sostiene trémulo de pura luz
los cielos de los cielos se enardecen
sí la mano del Padre
con esa alma en la mano
tiembla
en torno de esa hostia refulgente
innumerables ángeles se arremolinan
en el Calvario el día se apagó del todo
sobre el cuerpo de Dios esa hostia en sombras
que el infierno examina con furor
mientras solo las lágrimas de María
iluminan la noche de los tiempos.

19

Hubo muertes hermosas en la historia
el noble gesto de Sócrates
perdurable todavía en la luz ática
bebiendo lentamente la cicuta
Esteban el primer mártir su cara de ángel
contemplando sobre las nubes la gloria de Jesucristo
esas legiones de hombres mujeres niños de Jesucristo
que Viva Cristo Rey gritaban a la muerte en su propia cara
hubo muertes triunfales en la historia
pero Cristo el leproso el amoroso
el herido de Dios el sacerdote y víctima
no podía morir gritando Viva Cristo Rey

77

él murió de la inmensa muerte oscura
la total la pavorosa muerte del hombre
la hija primogénita del pecado
el primogénito entre los muertos el redentor
él no vio a Jesucristo antes de morir
él entró completamente desnudo en el gran abismo
entre el cielo y la tierra abandonado por puro amor
él murió todas las muertes desamparadas una por una
el grito del enfermo el terror del perverso del sin Dios ni ley
el tiro del suicida el tormento de la virgen asesinada
el más hermoso entre los hijos de los hombres
por amor quiso morir el horror de la muerte en sí
el morir infinito
para hacer que la muerte viera a Dios con sus propios ojos
para hacer que la muerte susurrara
Viva
Cristo
Rey.

VIII

LA MUERTE

1

Jesús era solo un rumor para él hasta anoche
una nota pintoresca del paisaje hebreo
donde se está de paso para ascender
un centurión está hecho a las ejecuciones
y él personalmente no presumió nunca de sensitivo
pero ese crucificado esa bestia agónica qué majestad
cuando suplicó el perdón del cielo para sus verdugos
al centurión se le derrumbó todo su conocimiento de la naturaleza humana
tenía los ojos fijos sobre esa cara en sangre
estaba a punto de llorar como ni en su niñez
cuando el crucificado alzó la cabeza coronada de espinas
y la luz de la tarde pareció que giraba en torno a ese gesto
y el moribundo clamó a su Padre y tembló la tierra
el centurión tiró lejos su lanza y gritó con una voz nueva y desconocida
bendito sea el Dios omnipotente Padre de Jesús el Cristo
bendito sea Jesús porque verdaderamente es Hijo de Dios
su grito convirtió a algunos soldados y a dos o tres fariseos
su grito bajó del Calvario y despeñándose por el valle profetizó
ha muerto el Salvador del mundo viva el Salvador.

2

Un solo hombre sufrió la crucifixión
en aquellas tres cruces sobre el Gólgota
un solo hombre invadió el imperio romano
sufriendo innumerables bajas en la acción
un solo hombre defendió el imperio de las invasiones
y por todos los frentes caía muerto
a un solo hombre mató la peste negra por toda Europa
cuando ya ni enterrar se podía tantísimos cadáveres
un solo hombre murió en las siete cruzadas

que un solo hombre emprendió por amor a su santo sepulcro
a un solo hombre guillotiné la revolución francesa
uno solo sufrió el innumerable genocidio soviético
un solo hombre cayó fulminado por la primera guerra mundial
el mismo que cayó después bajo la segunda y bajo la tercera
el cuerpo místico de todo el dolor humano
tiene una sola cabeza coronada de espinas.

3

Se murió el Buen Pastor en la oscuridad del Gólgota
su silbido amoroso va errante por la inmensa noche
buscándose a sí mismo pero todo en vano
solo encuentra demonios que le imitan silbando
yo soy el Buen Pastor y conozco a mis ovejas
conócete a ti mismo pobre ánima en pena
las verdes praderas están perfectamente vacías
no son verdes no hay pastos solo piedras y noche
el viento bate esos pedregales solo lleva demonios
que silban donde estáis mis noventa y nueve ovejas
yo soy la oveja perdida en los ojos del Buen Pastor
se perdió el Buen Pastor y sus blancos rebaños
no son blancos se buscan a sí mismos en la medianoche
son la negra noche inmensa donde balan los sueños
son la verde pradera extraviada de sus ovejas
dónde están mis ovejas gime la verde nada
no hay nadie que me coma soy puras piedras
la pradera va errante por la inmensa noche
buscándose a sí misma entre los balidos
es un verde balido en pena que dice Buen Pastor
aquí nadie conoce a nadie pasan las noches
los demonios el viento las praderas los silbos
ven a poner un poco de orden para que haya
un aprisco un solo rebaño un solo Pastor
así lo prometiste antes de que te perdieras
encuéstrate Buen Pastor silba amorosamente
pero no no hay respuesta solo el viento
solo silban los demonios en la medianoche
solo aúllan los lobos en el horizonte
se perdió el Buen Pastor en la oscuridad del Gólgota.

4

Jesús está completamente muerto pero un soldado más escrupuloso
toma su lanza y la clava como un rayo en el costado muerto
ese rayo profético arranca del pecho de la salvación del mundo
sangre y agua sangre y agua repetirá por los siglos Juan
porque toda la Iglesia Católica nace de esas dos substancias
todas las declaraciones de amor recíprocas entre Dios y el mundo
se hacen por esa boca suprema del universo
donde silban los ángeles de la gloria en la oscuridad
el soldado se arrodilla y confiesa que nació la Iglesia
la Virgen siente esa lanza clavada en su corazón
el soldado contempla el costado abierto como si viera a Dios
Dios contempla a su madre santa a través del costado abierto
Dios contempla a san Juan a través de su sangre y agua
esas dos substancias son siete y se llaman los sacramentos
que salen del costado abierto a conquistar el mundo por el Espíritu
a conquistar el mundo por su materia.

5

La herida del costado abierto de Jesucristo
es un misterio doloroso pero radiante de felicidad
es un continuo pasar de ángeles y de santos
es la brecha que deja franca la entrada misma del paraíso
es la única herida eterna porque resucitará tal cual
es el azul abierto entre las nubes del apocalipsis
es el ábrete sésamo de la embriaguez de la eucaristía
es el mirador de los secretos del sagrado corazón
es la única ventana autorizada por el Espíritu Santo
para contemplar la solución al problema del mal en el universo
es la única solución al problema del sufrimiento
es la boca de Dios que aspira al mundo hacia su interior
es la concavidad de la roca donde vive la paloma mística
donde vive la Iglesia Católica que se echará a volar
cuando den la señal convenida en Pentecostés.

6

El árbol de la cruz
está desnudo y lleno de sangre no tiene flores ni frutos
el viento solloza el llanto del infinito en su única rama
y ese árbol es más bello que los cedros del Líbano
y más bello que los árboles de oro de las Hespérides

ese árbol de la muerte
tiene a Dios enredado en su única rama
y hacia él tienden sus flores y sus frutos
el árbol del paraíso que se perdió
y el árbol del paraíso que se ganará.

7

Un crucifijo es la inmensidad del amor de Dios
colgada en cualquier parte
pintada
de bolsillo
se abre cualquier habitáculo de la historia de la salvación
y aparece la inmensidad descolgándose del mismo cielo
y aparece tranquilamente en su espejo Dios.

8

Estas son las mil llagas de Cristo peregrino
una sola es capaz de salvar al mundo
por ejemplo la llaga ciento setenta y uno de la flagelación en mitad del pecho
quién sabe su camino por la historia
ah la vida y milagros de esa sola herida
a su paso por Bizancio Toledo Santiago
qué de santos sin número se durmieron
a la sombra de sus inmensas alas
sus colores pintaron cuántas dulces Madonnas
a la luz de sus ojos peregrinos
nunca sabrá la historia cuánto le debe
las lepras que lavó su mano de compasión
cuántos pasos del hombre se perdieron en Dios
por obra de esa llaga y de sus laberintos
qué de rostros no han puesto la otra mejilla
por virtud de su célebre paciencia
qué silogismos puros no ha cavilado
la inteligencia de esa sola llaga
en el propio camino de Damasco
se le atribuyen cuántas conversiones
cuántas llagas esa llaga no curó
ah qué historia la llaga pectoral ciento setenta y uno
del cuerpo peregrino de Jesús.

Su cabeza en las rodillas de la madre
 sus pies en las rodillas de la Magdalena
 a la luz agonizante de un día eterno
 alrededor estrellas a punto de aparecer
 María cubre de besos el rostro desfigurado
 Magdalena de lágrimas los pies heridos
 lentamente terminan de besarlo besarlo
 se suceden una dos tres eternidades
 comienzan a limpiarlo con más cuidado que si estuviera vivo
 María le desprende la corona de espinas
 con tanta precaución como si la cabeza pudiera resucitar de un dolor muy brusco
 el universo observa con curiosidad esa corona azul
 la herida del costado mira como un abismo
 María limpia y lava la faz del mundo
 cuánta noche estrellada hasta llegar a los pies
 a los ojos llorosos de la Magdalena
 la tierra se despide como una madre
 besos eternidad de besos sobre Jesús adiós.

Madre
 hasta Dios quiso dormir en tus brazos de Madre
 hasta Dios quiso morir en tu Pietá.

El sepulcro por fin para Dios Hijo
 José de Arimatea acomoda el cuerpo
 Dios espanta las moscas que se posan en Dios
 Dios mismo se está velando sobre su propia cara
 Dios se mira en ese espejo y se ve tan muerto
 tan judío tan yerto y fracasado
 Dios se inclina piadoso sobre sus restos
 Dios está bien así después de tanto
 dolor y tanta muerte Dios está tranquilo
 José de Arimatea se ha ganado el cielo
 Dios Hijo se ha ganado bien ese corazón de la roca viva.

Esta es la noche más noche de todas
las noches más profundas de la tierra
esta noche del viernes santo brota entera del santo sepulcro
llena todo el espacio y todo el tiempo
con la infinita nocturnidad de Dios
esta es la noche cuando los animales
tienen algo de humano cuando las plantas
poseen la razón y la han perdido
esta es la noche cuando la materia
se sabe igual a Dios ese hombre muerto
y los lejanos soles de otros sistemas
emiten la luz negra y todos los árboles
espantan a sus pájaros porque sienten
en sus ramas un Judas ahorcado.

13

Te doy la espalda me pierdo en la noche
dice Pedro mientras huye por los caminos
cubierto de cenizas e improperios
me pierdo en estos aires del olvido
y tú sigues mirándome a los ojos
Cristo ya la muerte cerró tus párpados
y a través de la muerte y el infierno
tú me miras tu sangre me contempla
esa cruz me contempla como un ojo
y a través de los siglos me estás mirando
con mil ojos nocturnos tú cordero
degollado por mi alma negadora
mientras cantan los gallos en el cielo
Cristo perdón ya no me mires más.

14

Este es el día sábado el más vacío
este es el día sábado de la nada
cuando Dios descansó de su existencia
cuando los hombres no piensan en nada
cuando la historia dijo hasta aquí llegamos
porque el cuerpo de Dios descansa en paz.

15

84

La muerte anda engreída sobre el santo sepulcro
es un dragón que guarda su tesoro bajo la roca
y no tiene ni la más remota idea de la velocidad del muerto
que le va a nacer.

16

El alma de Jesús sol incorpóreo
desciende a la morada de los muertos
el arco iris de Dios estalla sobre el abismo
Jesús resplandeciente
atraviesa el averno de los ojos ciegos
ah por fin se sabrá quiénes somos nosotros mismos
son los muertos los muertos de tantas edades
el juicio el juicio el juicio de los espíritus prisioneros
por fin se sabrá quién eres sol anunciado
Jesús se identifica por su intensidad
eres tú eres tú clama la muerte innúmera
Adán y Eva se postran en adoración
Abraham y Jacob y Moisés y David adoran
su propia sangre incorpórea en el sol de Cristo
José de Nazaret su abrazo parece eterno
por fin el buen ladrón en verdad te dije
su alma conserva aún el gesto crucificado
libertad libertad sin fin para los espíritus prisioneros
dónde ha quedado oh muerte tu victoria
Jesús se asoma ahora hacia el abismo
su mirada es terrible en esas tinieblas
qué hay entre tú y nosotros aúllan los Luciferes
ya se cierran las puertas de la eternidad
ya solo se oye la imprecación de Judas
el pozo de la noche queda inmóvil
a la luz de la muerte y del infierno
ah por fin ya se supo nuestra inmensidad.

17

Satanás Satanás
quién diría que te equivocaste de medio a medio
quién diría que resultaras providencial
puede decirse que has salvado al mundo de Satanás
cuando corrompías a Judas cuando a Caifás

85

cuando entrabas con todo el infierno en el Sanhedrín
cuando poseías en cuerpo y alma a los carpinteros de la crucifixión
cuando taladrabas los pies y manos de tu pobre víctima
cuando rugías por toda la tierra cantando victoria
he aquí que a tu oscura ciega manera
ponías tu aporte exacto y cuán necesario en la salvación del mundo
librabas de Satanás a los hijos de Eva.

18

Esta noche de sábado es apenas noche
los pájaros despiertan a los árboles antes de tiempo
los astrólogos no saben a qué atenerse
los niños se desvelan sin miedo alguno
esta noche apenas consigue disimular
esta noche ya no puede más ya confiesa al mundo
que no es noche ni día sino tan solo
una sombra que contiene la respiración
y el borde pudoroso de la túnica
del Día más infinito de todos los días.

IX

LA RESURRECCIÓN

1

Está todo tranquilo en el claro de luna
los guardias judíos se turnan en grupos de siete
fieramente vigilan al muerto contra sí mismo
en el interior del sepulcro bajo la mortaja
el cuerpo de Jesús yace rodeado por su propia luz
a la cabeza y a los pies hay dos ángeles en adoración
el alma de Jesús que viene de los avernos
acompañada por las almas de los patriarcas y los profetas
atraviesa la roca del sepulcro
y les enseña las heridas de su cuerpo muerto
cada herida se deja ver hasta el fondo de su propio abismo
los santos de Israel observan con amoroso espanto
se diría que elevan gritos inmateriales
ahora Jesús toma su torturado cuerpo
y sin moverlo de su sitio lo lleva a la cumbre de los altos cielos
lo presenta a los amorosos ojos del Padre
se diría que el propio Padre está conmovido
al tomar en sus brazos esa hostia ardiente que viene del mundo
ese dolor excesivo que es su Hijo consubstancial
se diría que dice no era necesario tanto
ahora el cuerpo muerto reposa sobre el sepulcro
antes de resucitar debe ser sometido a un tratamiento que bordea la gloria
los ángeles le restituyen la sagrada materia
que la pasión dispersó por los elementos del mundo
por los látigos los puños los harapos
el madero el velo de la Verónica a los cuatro vientos
esa materia debe quedar dispersa para el bien del mundo
debe ser difundida por los siete vientos
y al mismo tiempo serle restituida a su glorioso dueño
el mundo es ya una reliquia pero el cuerpo debe estar íntegro
porque dentro de unos segundos ese cuerpo

oh Dios
cuatro segundos
tres
oh Dios ese cuerpo oh
dos
uno
ese cuerpo oh Dios
ya
resucitó.

2

Jesús
de ahora en adelante ya no te llamarás
tierra desolada
ni
el leproso se muere
ni
maldita en ti la luz del universo
no
sino que en adelante tu nombre será
casa del hombre
y
la otra cara del sol está naciendo
y
Amor mío amor mío eternidad.

3

Ahora el alma de Cristo vino sola y resplandeciente
gloriosa como un rayo del cielo atravesó la roca
hizo suyo lo que era suyo y como un golpe de pura gloria
se infundió en su cuerpo muerto que se alzó como gloria pura
la operación alma-cuerpo-gloria se realizó instantánea en el seno de Dios
se realizó en el sepulcro mismo pero en el mismo interior de Dios
ah todo un Dios será hombre por siempre jamás
este hombre ya se mueve glorioso ya sale de su mortaja
como un Dios despertado de pronto ya se levanta como pura luz
la roca viva se siente atravesada con qué dulzura
esa piedra ya está acostumbrada al paso de los espíritus
pero esto es otra cosa es cuerpo como ella misma pero en gloria pura
entretanto un ángel del cielo se precipita sobre el sepulcro

y remueve la losa de la entrada para que se asome el mundo
el ángel se sienta en la losa como un portero de la eternidad
la pobre piedra aún no se repone de esta mañana cósmica
esta mañana el cielo y la tierra pasan por ella como si tal cosa
el sepulcro está abierto y vacío como una fulgurante nada
los guardias caen fulminados por tanto relámpago del más allá
hay una breve pausa en el más acá mientras Jesús el nuevo
se prepara a salir al encuentro de sus amados
se prepara a realizar su inauguración histórica.

4

Jesús busca a María la primera
qué violento qué divino qué humano deseo
de abrazar a su propia madre con su propia gloria
por este solo abrazo ya se moría de ganas de resucitar
era aún noche oscura cuando la Virgen salió a las calles
su hijo teledirigía esos pasos desde la muerte
desde la gloria su hijo los orientaba
la Virgen iba creando el primer vía crucis para la historia
parecía buscar un objeto perdido
en diversos lugares se inclinaba tocando piedras besando el polvo
eran las catorce huellas de Cristo los objetos de su adoración
su corazón no se equivocaba nunca
en tinieblas sus labios daban siempre con esa sangre
mejor que si brillara refulgente sobre el camino
de pronto se hizo de día a su alrededor
el día era Jesucristo que la rodeaba
era el día rey de los días para su reina
Jesús envolvió a su madre en su infinita luz
la madre abrazó al Dios hijo como su madre
como si toda la creación abrazara maternalmente a su Creador
ni los ángeles pueden medir lo que duró ese abrazo
los ángeles del Hijo se inclinaron ante su reina
mientras allá en el oriente despuntaba el pequeño sol
como un sol de juguete como un pálido emblema de la verdadera luz.

5

Estos valles de lágrimas han amanecido sumamente verdes
gloriosos como un sueño han aparecido
tras la noche más larga de la historia

ya nadie recordaba estos valles de lágrimas
eran polvo y ceniza bajo la niebla
estos valles de Dios esta mañana
no son valles de lágrimas son de rocío
la estrella matutina lo anunciaba
en cada brizna verde hay una gota de sol
ha aparecido un sol en la cumbre de cada brizna
contando unas mentiras fabulosas
una historia increíble pero cierta
nacido de madre virgen muerto y resucitado
repite que pasó por las mil y una para llegar al cenit de cada brizna
para hacer suyo el valle cuenta que atravesó
por trances inauditos para el sol
por noches cuyo relato un valle respetable no puede oír
todo el valle le cree sus fabulosos cuentos
el valle es la mejor prueba de sí mismo
soy verde luego es cierto mi propio sueño
las flores son su inri más dorado
el lirio de los valles dice yo soy la prueba empírica de la resurrección
la mañana a sí misma se demuestra
el valle dice al valle soy evidente
gloriosos como un sueño amanecieron estos valles de lágrimas
los valles de las lágrimas de Dios.

6

En cuanto apareció la estrella matutina
Magdalena María de Cleofás Juana y Salomé
recogieron todos los bálsamos de Jerusalén
todos los perfumes del mundo iban en sus ánforas
los primeros pájaros despertaban de pura fragancia
todos los domingos de la historia son así desde entonces
las mujeres se dirigían al muerto no al resucitado
el amor es más fuerte que la muerte
no temían a la guardia pues nada sabían de ella
sabían solo de la roca que sellaba el sepulcro
ah el mundo como separa la gran muerte de la gran vida
la inquietud de las mujeres no pertenecía a la metafísica sino a la mecánica
el amor también tiene su mecánica
el amor también tiene sus imprevistos
la piedra había sido removida al margen de toda mecánica
los guardias diseminados parecían muertos

entre húmedos matorrales yacían los vencidos por el relámpago
las mujeres vieron el sepulcro abierto como un abismo
la Magdalena prisionera de amor en el mundo de la mecánica
dijo es un robo y partió hacia Pedro con los pies del viento
que ya se levantaba por solidaridad con el Espíritu
a las otras la idea del sepulcro las espantaba pero las atraía
el abismo las llamaba por su boca ardiente
allí encontraron a dos sacerdotes de vestiduras como la nieve
por qué buscáis entre los muertos al que está vivo
acaso no lo predijo con la debida anticipación
decid al Papa que Jesús está lleno de vida infinitamente
y luego haciendo honor a su condición angélica de súbito desaparecieron
en el aire ya demasiado luminoso de la resurrección.

7

Pedro y Juan vienen volando a la voz de robo
ni se sueñan el día domingo por el que vuelan
Juan más joven llega antes al sepulcro abismo pero
la Iglesia prehistórica es ya jerárquica
tú primero después de ti y ya en el interior
dos cosas les maravillan primero el vacío
una casa un cajón cualquier espacio puede estar vacío
cualquiera sí pero jamás se vio un vacío como este
les parece ver la nada y tocarla como la forma exacta
del cuerpo que no está allí
de todas las maneras posibles de no estar una cosa en otra
jamás se vio manera como este NO
es el NO más fulminante de la historia de la creación
la segunda sorpresa es una pequeña singularidad del NO
son los paños menores de la resurrección
las vendas bien dobladas y el sudario envuelto
que yacen como un misterio en sus lugares justos
los ladrones de cadáveres no son tan meticulosos
ah el orden de la luz para desvestirse como un relámpago
dejando todas las prendas en su lugar
bienaventurados los que creyeron a las mujeres con solo ver
el radiante vacío de la sepultura y
el traje de la muerte resucitada en orden.

8

Que se enciendan en pleno día todas las estrellas
que la estrella de Belén sea nuestro sol
que el sol se convierta en luna de estos pálidos reinos
porque ha resucitado el Cristo que prefiguraba el sol
porque esta mañana ha salido el sol más allá del símbolo
del oriente ha nacido y el sol huye por las tinieblas
que el sol se atreva a mirar a los ojos de Cristo
y que no se avergüence de parpadear ni de quedar ciego
y tú Jerusalén la pobre la que no supo amar
radiante de luz levántate y emprende el vuelo
hacia la ciudad que lleva tu nombre pero es translúcida como Cristo
pasando por la ciudad terrestre llamada Roma
y quiénes son estas que vuelan como nubes del cielo
y como palomas se han posado sobre nuestras puertas
son las demás ciudades de la creación que esperan
un rayo de la luz de Cristo para dirigirse dóciles
al tiempo y lugar que les toca en la historia de la salvación
tú misma Babilonia tienes perdón si llegas a ser
un destello el más humilde de sus ojos resucitados
y tú Santa María pequeña esclava del Señor y reina de los arcángeles
ahora sí es todo tuyo el sol ardiente que has dado a luz
ahora serás coronada con una corona de doce estrellas
eternamente avergonzadas de sí mismas en torno a tu belleza eterna
y que los montes salten como corderillos por la geografía
que los desiertos exulten llenos de flores silvestres bajo la lluvia
que el océano termine ya de naufragar en los ojos de Cristo
que el curso de los ríos escriba el emblema de su nuevo Adán
y vosotros los huesos dispersos por el polvo de tantos siglos
vosotros hijos del polvo flores de otoño de los caminos
ah el mundo está hecho de muertos más que de vivos
vosotros dormid el sueño del olvido ligero y breve
porque viene ya el Rostro ante el cual la tierra y el cielo desaparecerán
y el mar entregará sus muertos y el hades y los abismos
escuchad la trompeta de los ángeles del resucitado
anunciando que comenzó ya la eternidad.

9

María Magdalena viaja por el jardín como una sonámbula
como la esposa del Cantar yerra y como la amada llora
su amor oscuramente le susurra que anda muy cerca
está cubierta ya de rocío la Magdalena

las flores se están abriendo a su alrededor
las rosas místicas se abren con cierto estrépito
el velo se le ha caído de la cabeza
su cabellera se esparce al sol del mundo pascual
cuando gira la cabeza para peinarla
en el ángulo preciso de ese gesto de las mujeres
ve a los radiantes ángeles tutelares de la sepultura
sin embargo hace al revés de los mortales
no cae derribada por su gloria
por qué lloras mujer le pregunta un fulgurante espíritu
con la voz de muchas aguas que corresponde a su condición
y la muy enamorada la ciega de amor
se da el lujo de confundirlo con algún paseante
que hubiera salido a tomar el fresco del amanecer
no sé dónde lo han puesto contesta sumariamente
y dando por terminado el diálogo matutino con el fulgurante
sigue buscando a su muerto amor en algún otro lugar del huerto
ni un coro completo de arcángeles la distraería
ahora viene otra figura de blanco entre los arbustos
y de nuevo la pregunta por qué lloras mujer
parece que a todo el mundo no le interesa más que su llanto
parece que no hubiera motivo de llanto en todo este mundo
la nueva figura corresponde al jardinero de una parábola
y tiene la apariencia del humo a la luz del amanecer
sin embargo ella no está para recordar símbolos de Jesús
ni para analizar las consistencias de la materia
apegada a la letra de su amor lo torna por el hortelano a secas
que insiste en preguntarle a quién buscas mujer
y ella como si todo el mundo supiera de quién se trata
le responde si tú te lo has llevado
dime dónde lo has puesto que yo lo tomaré
al muerto resucitado cómo le conmueve esta ceguera amante
con qué voz de resucitado le susurra cuando ella se marcha
María!
oh Dios santo María se estremece más que la esposa del mismo Cantar
nadie puede pronunciar así su nombre a través de la muerte sino Jesús
a través de la muerte ella abraza sus pies como el día primero
lo que va de un abrazo a otro es la historia de la redención
Jesús que un día amó esos besos y lágrimas sobre sus pies históricos
no me toques le dice ahora para que se dé cuenta
de la santa lejanía de la gloria
en suma que no tiene la existencia de antes

que aun el amor más violento debe analizar las consistencias de la materia al amanecer
por favor hay que distinguir entre vida muerte y resurrección
no me toques pues aún no he subido al Padre
anda di a mis hermanos que subo al Padre
y como si hubiera llegado ya la hora de la ascensión
desapareció
Magdalena lloraba de un gozo suavísimo
el rocío cubría su cabeza
su cabellera se despeñaba al sol de la gloria
cuando la encontraron más viva que muerta las otras mujeres.

10

Anteayer dice la Magdalena del tercer día
lo despedí bajo el horror de la roja cruz
ayer en el espejo me vi los cabellos blancos
hoy de nuevo soy morena y florecida.

11

Jesús pero qué enamorado
ha salido a los caminos en busca de apariciones
disfrazado de forastero que se marcha de Jerusalén
anda de incógnito como un rey que entre sus propios súbditos
pretende averiguar la situación de su monarquía
la situación es mala
Jesús tira de la lengua a dos discípulos de Emaús
los caminantes van tristes van hundidos en el agnosticismo
y se sorprenden de la ignorancia del forastero
pero hombre es que no supiste lo de Jesús
qué Jesús pregunta Jesús y se hace contar su mismísima historia
desde el punto de vista del agnosticismo
sí Jesús ese sueño tan hermoso que se nos murió en la cruz
el sueño que con ellos camina quiere ir de a poco
ya se sabe lo peligroso que es despertar de súbito a un ser humano
primero un tirón de orejas hombres tardíos de corazón
después las Escrituras estaba escrito es que no leéis
las cartas que os envía el Espíritu Santo
y por último el itinerario de la salvación
al paraíso se entra por una cruz como estaba escrito en
han llegado a Emaús y quédate pues
a comer con nosotros quédate a alojar aquí

94

eso sí que a la suerte de la olla
total es ya de noche en los caminos
vemos que eres profeta pero no abuses de tus grandes ojos
Jesús pero qué actor hace como que sigue hacia no sé dónde
y después de hacerse de rogar acepta la hospitalidad
se sientan pues a la mesa y cuando Jesús bendice cuando
parte
eres tú eres Jesucristo resucitado eres oh
tu gesto te identificaría entre mil millones
nadie en el mundo puede partir un pan como lo haces tú y
de súbito Jesús desaparece
solo pueden adorar la luz que al irse dejó
como un látigo de Dios en el aire oscuro
qué profeta ni qué ocho cuartos si tenía que ser él mismo
acaso no nos ardía el corazón dentro de nosotros
les ardía sí el corazón cuando llega la dueña de casa
en qué quedamos son dos o tres para la comida
pero cómo y también ustedes desaparecen
sí señora una noticia urgente que comunicar
ha ocurrido lo más importante de la historia universal
aunque usted no se dé cuenta ya estamos en otro mundo
nos vamos a Jerusalén gracias adiós.

12

Quédate con nosotros porque ya anochece
en el corazón de las tinieblas nos revelarás tu nombre como si fuera un sueño
y al instante despertaremos como locos en mitad del Sol.

13

Es el mismo y no es el mismo de días atrás
aparece y desaparece en el aire como se le antoja
su organismo se comporta como un relámpago
atraviesa por las paredes como si tal cosa
posee todas las propiedades del pensamiento
parece un caminante un bosque o el viento sobre las playas
y de pronto los ojos la voz de siempre
puede regular su gloria hasta aniquilar a un ángel
o hacerla tolerable a los ojos de un pescador
en qué apuros se ve la inmensa para que le crean
cuando dice yo soy el carpintero recientemente crucificado

estos pobres pescadores no experimentan totalmente un gozo
aun el gozo necesita un tiempo para viajar hasta el corazón
el problema del infinito es un problema de aclimatación
estos pobres creen habérselas con un espíritu
lo cual para la resurrección de la carne sería el fracaso más absoluto
Jesús debe recurrir entonces a argumentos extremos
a concesiones casi prohibidas para un cuerpo glorioso
presentación de llagas pruebas de oscurecimiento
soy el mismo Jesús clama esa luz casi suplicante
tenéis algo que comer les pregunta con voz sumamente hambrienta
y se come un pescado asado mientras lo contemplan mudos
como un mago que se jugara entero en su número final
a ver a ver quién ha visto un espíritu comiendo pescado
mirad estas heridas crucificadas que son yo mismo
mis heridas resucitadas son gloriosas pero son heridas
y los apóstoles se rinden a las heridas y al pez asado
ah los grandes acontecimientos qué despacio viajan hasta el corazón
y los apóstoles permiten que el infinito se deslice paulatinamente
por sus ropas de campesinos por el polvo de sus sandalias
por su corazón de judíos duros de corazón.

14

Dónde ha quedado oh muerte tu victoria
eras la vencedora la total la reina
de la noche en el aire del olvido
eras la prostituta de las tinieblas
la sin sexo la del oscuro abismo
que devora lo mismo que parió
la lepra de sí misma la asquerosa
la coronada harpía del universo
la heredera legítima del pecado
y dónde ha quedado oh muerte tu victoria
vencida por Jesús eres la más hermosa
dominada por él eres la casi nada
la virgen del umbral la llena de luz
la que besa y se va por el infinito
eres la del relámpago la desnuda
la preñada del sol la que ilumina
y se muere de luz y desaparece
dónde ha quedado oh muerte tu victoria
Cristo resplandeciente te aniquiló

96

golpeó tu vieja cara de carroña
arrastró por el polvo tus cabellos
mírate en el espejo oh dominada
ahora que te has vuelto casi transparente
tu reino ya no existe eres la sombra
del sol sobre ti misma oh casi nada
oh virgen del umbral llena de luz.

15

Cristo resucitado debe llegar de un momento a otro por estas playas de Galilea
entretanto voy a pescar dice Pedro y los demás vamos también contigo
y allí van surcando esas aguas del mundo en una pequeña barca
que ignora ser la Iglesia Católica militante
ahora van echando unas redes que ignoran ser
pescadoras del hombre esa especie de los abismos
la noche estrellada inmensa ha pasado rápida
sobre la cabeza apostólica de la Iglesia militante
las redes una y otra vez vacías pero qué noche de la miseria
esta noche que ignora ser la historia de la salvación
al amanecer divisan en la playa a un hombre
a un prófugo de la especie de los abismos
que les grita como si fuera el jefe de la operación abismo
echad las redes a la derecha y encontraréis
es la hora del amanecer en que todo puede pasar
todo pasa en efecto y las redes se llenan como proféticas
Juan observa con su corazón al forastero jefe
que tan bien conoce las costumbres del pez abismo
y de súbito su corazón grita es el Señor es él
entonces Pedro se tira al agua y llega a Jesús nadando
chorreando abismos llega a Jesús primero
como corresponde al primado romano de la Iglesia Católica
Jesús ha encendido un fuego pero no dice nada
la pesca milagrosa yace a los pies del gran Pescador
y nadie dice nada y el silencio es como el amor de Dios
a los pies del silencio están los peces del amor de Dios
venid en pos de mí y os haré pescadores de hombres
esa palabra tiene tres años y esta mañana resucitó
la mañana es silencio y gestos como soplar el fuego
gestos como repartir el pan y palabras simples como
traed el pescado a las brasas como venid y comed y
eso es todo en el silencio de la mañana pascual

97

qué diantres hay en el interior de este misterio glorioso
casi nada casi todo la inaudita naturalidad
con que se exhibe la gloria de Dios en el nuevo mundo
los gestos cotidianos trascendidos de eternidad
eso es pues la Iglesia Católica la comunión de los santos
el perdón de los pecados la resurrección de los muertos
eso es pues la eternidad en el tiempo unas pocas palabras
trabajar y hacer fuego y pescar y pescar abismos
con redes milagrosas cautivar el amor de Dios
eternizar los gestos de la santa cotidianidad
y marcharse caminando por las arenas como si nada
para esto ha citado Cristo a los suyos en Galilea
aquí no ha pasado nada y ha pasado todo
la noche estrellada inmensa ha pasado rápida sobre el abismo
y la Iglesia apostólica está a punto de resucitar.

16

Han llegado a las cumbres de Galilea
las montañas ya alzan el vuelo por ver al Padre
y los cielos ya se reclinan sobre las cumbres por ver al Hijo
cielo y tierra se despiden en la cumbre con un mandato
id pues mis infalibles y enseñad a todas las gentes
bautizándolas en mi sangre por el Espíritu
Cristo resucitado manda decir al mundo que efectivamente resucitó
resucitó resucitó el cielo se ha desplomado sobre la Iglesia
que lo sepan los bosques y florezcan de puro milagro
que las tribus aéreas den la señal por sus redes de oro
que toda la electricidad del mundo lo notifique al mundo
Cristo ha resucitado hay que vociferarlo desde las cumbres
que se difunda por explosión demográfica del planeta
por boca de los muertos de los que nacen de los que se besan
por transmisión hereditaria por contagio por cosmovisión
alégrense las maternidades los relámpagos las dormidas
alégrense los laboratorios las cocinas los yacimientos
que cante la cibernética Cristo ha resucitado
que la computación esté a punto de estallar de gozo porque en sus memorias
ya vibra la información completa del hecho número uno
que los enjambres del éter se lo susurren a su manera
que salga a los caminos y a la estratósfera este grito errante
que se aparezca en sueños que se oiga por la ultratumba
que la Iglesia lo grite en lo alto de las montañas y en los abismos

98

que lo haga estallar por dentro de las cabezas y que este sol
y el sistema solar y la vía láctea y el universo
se desplomen sobre sí mismos porque Cristo resucitó!

Índice

Portada	2
I. Los días finales	10
II. La última cena	21
III. La agonía del huerto	31
IV. El proceso judío	42
V. El proceso romano	50
VI. El vía crucis	59
VII. Las siete palabras	69
VIII. La muerte	79
IX. La resurrección	87